

Огонёк

№ 25

1945 год



ИЗДАНИЕ 20
П.Р.245
1.12



Преследование военных преступников продолжается с неослабевающей энергией.

Рисунок Б. Ефимова

НА ОБЛОЖКЕ: кавалер ордена Славы трёх степеней артиллерийский разведчик Василий Тафинцев. Начал войну в 1941 году. Участвовал в боях под Москвой, Сталинградом, на Днепре, на Днестре, в сражениях за Будапешт и Вену. В числе других славных воинов Василий Тафинцев прибыл в Москву для участия в торжествах.

Фото С. Короткова

Огонёк

№ 25 [1944]

Воскресенье, 24 июня 1945 года

ТОРЖЕСТВО ПОБЕДИТЕЛЕЙ

Прошло немногим больше месяца с того незабываемого исторического дня, когда любимый вождь народов великий Сталин 9 мая 1945 года возвестил, что «фашистская Германия, поставленная на колени Красной Армией и войсками наших союзников, признала себя побеждённой и объявила безоговорочную капитуляцию». Этот день никогда не будет забыт.

Великая отечественная война завершилась полной победой советского народа. Период войны в Европе кончился. Начался период мирного развития.

В веках будут сиять немеркнущим светом подвиги советских народов, и прежде всего великого русского народа, вынесших на своих плечах невиданное бремя войны и спасших свободу и честь своей родины, свободу и честь всех народов, отстаивших мировую культуру от полного её уничтожения варварским фашизмом.

Советский народ славит в эти дни Красную Армию, армию-освободительницу; родина, Москва с почётом и любовью встречает своих сынов, возвращающихся с победой, прошедших боевой путь от Сталинграда до Берлина и возвеличивших Советскую Державу. «Блестящие победы, одержанные советскими войсками в Великой Отечественной войне, показали богатырскую мощь Красной Армии и её высокое воинское мастерство. Наша Родина в ходе войны получила первоклассную кадровую армию, способную отстаивать великие социалистические завоевания нашего народа и обеспечить государственные интересы Советского Союза» (Сталин).

Красная Армия и Военно-Морской Флот вместе со всеми советскими людьми торжествуют победу.

Слава Красной Армии, героической защитнице родной страны!

Слава полководцам сталинской школы, генералам и маршалам, возглавляющим победоносные полки, дивизии, корпуса, армии, фронты!

Слава Великому Маршалу Сталину!



Маршал Советского Союза Г. К. Жуков.
К награждению третьей медалью
«Золотая звезда».



Маршал Советского Союза К. К. Рокоссовский.
К награждению второй медалью
«Золотая звезда».



Маршал Советского Союза И. С. Конев.
К награждению второй медалью
«Золотая звезда».



Маршал Советского Союза Л. А. Говоров.
К награждению орденом «Победа».

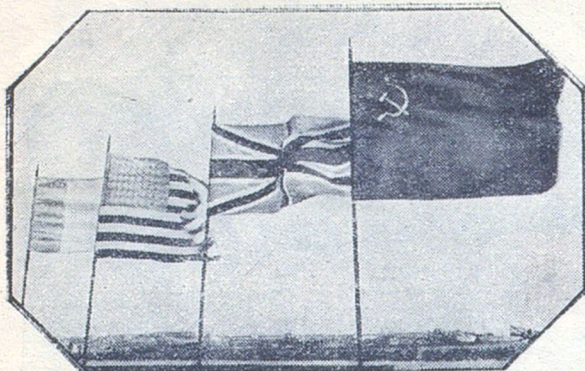


Маршал Советского Союза С. К. Тимошенко.
К награждению орденом «Победа».



Генерал армии А. И. Антонов.
К награждению орденом «Победа».

ИСТОРИЧЕСКАЯ



ДЕКЛАРАЦИЯ

Фото Я. Рюмкина.

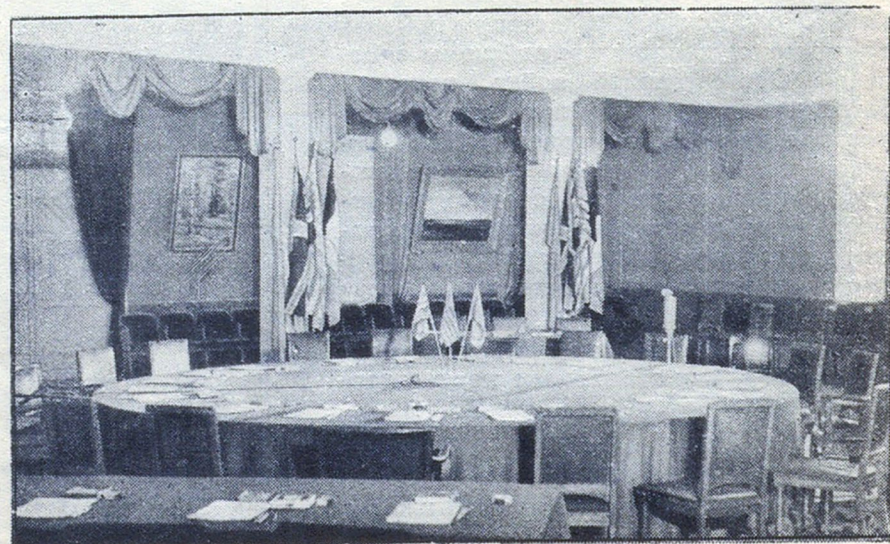
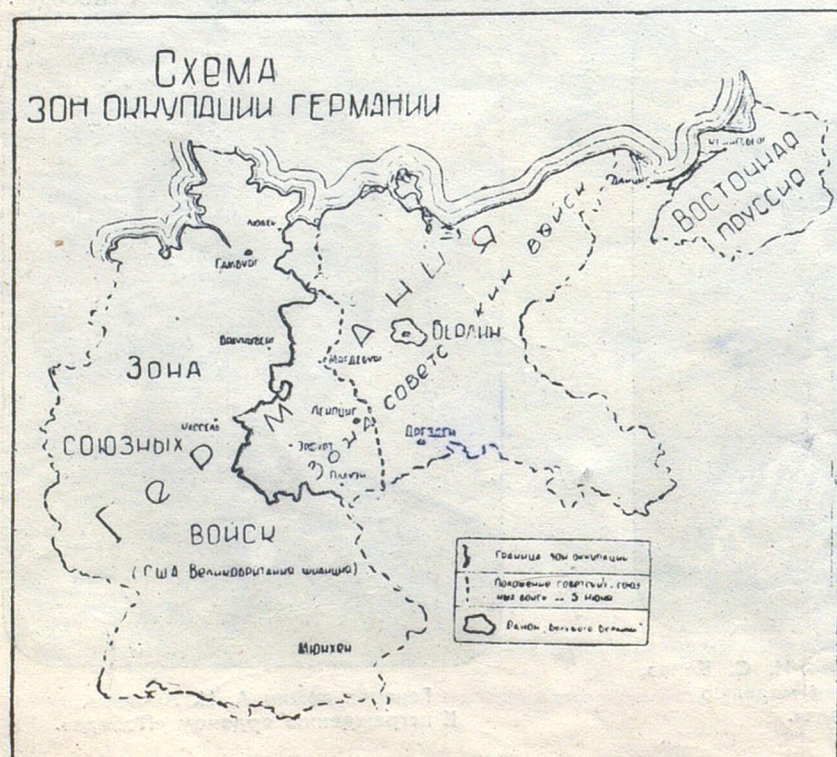
5 июня в Берлине представители правительств Советского Союза, Великобритании и Соединённых Штатов Америки и Временного правительства Французской республики подписали Декларацию о поражении Германии и о взятии на себя верховной власти на оккупированной германской территории.

Декларация была подписана по уполномочию правительства СССР маршалом Советского Союза Г. К. Жуковым, по уполномочию правительства Соединённых Штатов Америки генералом армии Д. Эйзенхауэром, по уполномочию правительства Соединённого Королевства (Великобритании) фельдмаршалом Б. Л. Монтгомери, по уполномочию Временного правительства Французской республики генералом Делатр де Тассиньи.

Одновременно были подписаны Соглашения о контрольном механизме в Германии, о зонах оккупации и заявление о консультациях с правительствами других Объединённых наций. Эти документы свидетельствуют о единстве и согласованности действий держав-победительниц, об их решимости твёрдой рукой обезвредить Германию как очаг агрессии в Европе и во всём мире.



Подписание Декларации главнокомандующим советскими оккупационными войсками в Германии маршалом Советского Союза Г. К. Жуковым (верхний снимок) и фельдмаршалом Б. Л. Монтгомери (нижний снимок).



В этом зале за круглым столом собрались представители четырёх держав. Здесь была ими подписана историческая Декларация о поражении Германии и о взятии на себя верховной власти правительствами четырёх союзных держав.



Подписание Декларации генералом армии Д. Эйзенхауэром (верхний снимок) и генералом Делатр де Тассиньи (нижний снимок).



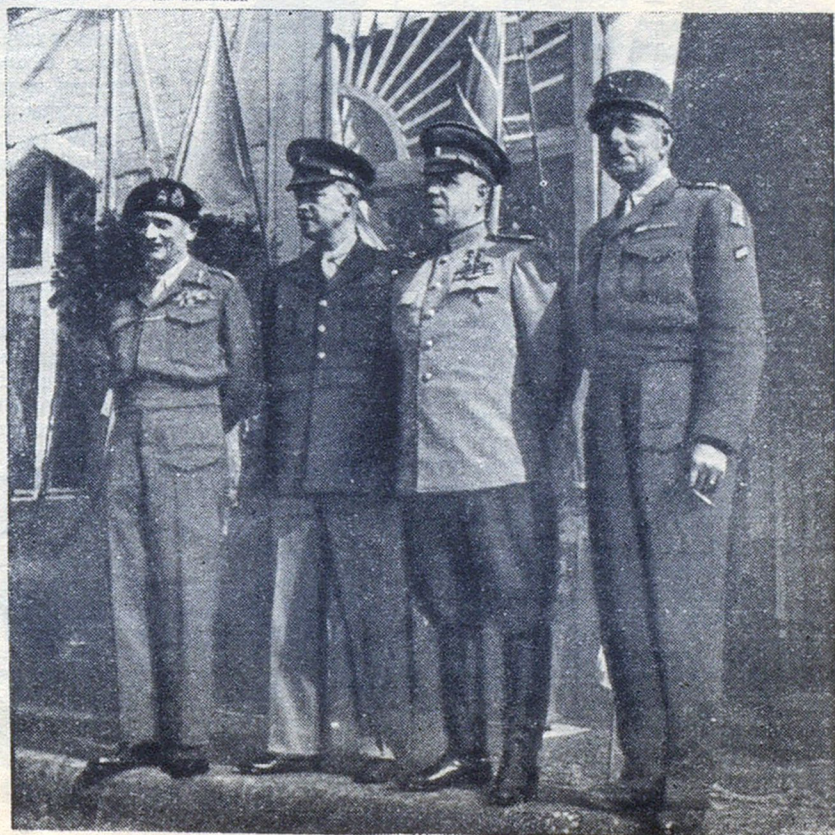
В этот день улицы Берлина были украшены флагами Советского Союза, Великобритании, Соединённых Штатов Америки и Франции. На снимке справа: после подписания Декларации. Слева направо: фельдмаршал Монтгомери, генерал армии Эйзенхауэр, маршал Советского Союза Жуков и генерал Делатр де Тассиньи.



Генерал армии Д. Эйзенхауэр.
К награждению орденом «Победа».

Фельдмаршал Б. Монтгомери.
К награждению орденом «Победа».

Генерал Делатр де Тассиньи.
К награждению орденом Суворова
I степени.



Над Кремлём ярко сияли рубиновые звёзды башен в памятный день, когда правительство Союза народов-победителей чествовало полководцев величайшей и справедливейшей из войн. Лучшие сыны советского народа приветствовали защитников Москвы и Ленинграда, Одессы и Севастополя, Волги и Кавказа. Приветствовали освободителей Белграда, Варшавы и Праги, приветствовали народных героев, взявших Будапешт, Кенигсберг, Вену и водрузивших знамя победы над Берлином!

Великий мастер победы Сталин благодарил весь советский народ и в первую очередь великий русский народ за его терпение и доверие, оказавшиеся решающей силой в окончательном разгроме врага.

В час грозной опасности — в 1941 и в 1942 годах — над седьмими башнями Кремля прозвучали тогда имена великих предков советского воина — Александра Невского, Дмитрия Донского, Минина, Пожарского, Суворова, Кутузова. И русский народ стоял насмерть под Москвой и Сталинградом, как завещал Кутузов, и русские прусских снова побили, как завещал Суворов.

Русский народ заслужил великую благодарность своего вождя. Во всём мире сейчас слова «я русский» вызывают проявление любви, благодарности, восхищения. Вся передовая печать обоих полушарий полна восторженными отзывами о Красной Армии и её полководцах.

«Любезные друзья и братья! — обратился к войску Дмитрий Донской перед Куликовской битвой. — Ведайте, что я пришёл сюда... дабы русскую землю от пленения и разорения избавить или голову свою за всех положить. Честная смерть лучше плохой жизни...»

Спустя 5 веков войны Донского фронта подобный же призыв услышали и в дни Сталинградского побоища.

«Зложим жён и детей своих, но спасём отечество. Лучше смерть, чем иноземное иго», — звал Минин в 1612 году. Его зов повторили смоляне и москвичи в 1812 году. В дни Великой отечественной войны он воскрес в словах и делах Ферапонта Головатого и миллионов русских патриотов.

«Моя цель — вести войну для водворения мира, а не нарушать мир для славной войны. Худой мир лучше доброй ссоры!» — ответил однажды Суворов иностранцам, и наследники его вели войну во имя сгрядущего прочного мира во всём мире.

«Он (неприятель) проник в центр России, но ни один из русских не покорился ему! ...Ни шагу назад, стоять на смерти», — требовал Кутузов. И через 130 лет, русские устояли у стен Москвы и Ленинграда, и от Дона и Волги дошли до Эльбы и Шпрее и вступили в Берлин.

На берегах Дона и Непрядвы, Невы и Чудского озера, от олегова щита на вратах Цареграда до знамени Победы над Берлином идёт героическая история русского народа.

И в многовековой этой борьбе «...окрепла Русь! Так тяжкий млат, дробя стекло, куёт булат» (Пушкин).

Наши города оставили в веках память о своей героической защите, о проявлениях массового героизма — Козельск, Новгород, Смоленск, Севастополь, Ленинград, Сталинград. Основным свойством

ВЕКОВАЯ ГОРДОСТЬ

«РУССКИЙ РЕВОЛЮЦИОННЫЙ РАЗМАХ — ЭТО ТА ЖИВИТЕЛЬНАЯ СИЛА, КОТОРАЯ БУДИТ МЫСЛЬ, ДВИГАЕТ ВПЕРЕД, ЛОМАЕТ ПРОШЛОЕ, ДАЕТ ПЕРСПЕКТИВУ. БЕЗ НЕГО НЕВОЗМОЖНО НИКАКОЕ ДВИЖЕНИЕ ВПЕРЕД» (СТАЛИН).



В. И. Ленин.



В. Г. Белинский



А. С. Пушкин.



М. И. Глинка.



А. П. Чехов.



И. М. Сеченов.



И. Е. Репин.

духа русского народа стали стойкость, выносливость.

«...О, Росс! О, доблестный народ, Единственный, великодушный, Великий, сильный, славой звучный, Изяществом своих доброт! По мышцам ты — неустомимый, По духу ты — непобедимый, По сердцу — прост, по чувству — добр, Ты в счастье тих, в несчастии бодр...»

(Г. Державин).

Гордые слова вкладывает поэти-декабрист К. Рылеев в уста народного героя — Ивана Сусанина:

«Предатели, мнили, во мне вы на-шли: Их нет и не будет на русской земли! В ней каждый отчизну с младенчества любит, И душу изменой свою не погубит».

«Мы настолько сильны, что ни с запада, ни с юга, или востока не может нахлынуть на Россию орда, которая подавила бы нас, как подавила в старину монголы... Нам впереди на много столетий обеспечена счастливая доля делаться самим и устраивать свою жизнь всё лучше и получше» (Н. Чернышевский).

Естественно, присуще русскому человеку чувство собственного достоинства.

«Русских часто сравнивают с северо-американцами..., но эти два народа, столь противоположные, совершенно сходятся между собою в том, что у обоих чувство национальной гордости развито необыкновенно сильно, как ни в одной из других цивилизованных наций. Русский издавна привык считать свой народ первым в мире...» (Н. Чернышевский).

«Я страстно люблю русского человека, русскую речь, русский склад ума, русскую красоту лиц, русские обычаи... Я до страсти люблю русский элемент во всех его проявлениях: одним словом, я — русский в полнейшем смысле этого слова» (П. Чайковский).

Вместе с тем национальная гордость русского человека не ведёт его к шовинизму. Наоборот, он стремится поднять другие народы до уровня своего развития.

«Он (русский человек) сочувствует всему человеческому вне различия национальности, крови и почвы. Он находит и немедленно допускает разумность во всём, в чём хоть сколько-нибудь есть общечеловеческого интереса... В то же самое время в русском человеке видна самая полная способность самой здоровой над собой критики, самого трезвого на себя взгляда и отсутствие всякого самовозвышения, вредящего свободе действия. Разумеется, мы говорим про русского человека вообще, собира-



М. И. Кутузов.



А. В. Суворов.



Г. В. Плеханов.



Н. Г. Чернышевский.



Л. Н. Толстой.



П. И. Чайковский.



А. М. Горький.



И. П. Павлов.



В. И. Суриков.

тельно, в смысле всей нации» (Ф. Достоевский).

Русский язык гибок, звучен и разнообразен.

«Поведитель многих языков, язык Российский... велик перед всеми в Европе. Невероятно сие покажется иностранцам и некоторым природным Россиянам, которые больше к чужим языкам, нежели к своему, трудов прилагали. Но кто не упреждённый великими о других мнениями прострёт в него разум, и с прилежанием вникнет, со мною согласится» (М. Ломоносов).

«Русский язык хорош для всякого справедливого дела» (В. Молотов).

Огромные духовные сокровища русского народа накоплены в его литературе, научной и художественной, в его музыке, живописи, скульптуре.

В статье о русском искусстве А. М. Горький писал:

«В области искусства, в творчестве сердца русский народ обнаружил изумительную силу, создав при наличии ужаснейших условий прекрасную литературу, удивительную живопись и оригинальную музыку, которой восхищается весь мир».

Гигант Пушкин, величайшая гордость наша и самое полное выражение духовных сил России, а рядом с ним волшебник Глинка и прекрасный Брюллов; беспощадный к себе и людям Гоголь, тоскующий Лермонтов, грустный Тургенев, гневный Некрасов, великий бунтовщик Толстой, больная совесть наша — Достоевский; Крамской, Репин, неподражаемый Мусоргский, Лесков, все силы, всю жизнь потративший на то, чтобы создать «положительный тип» русского человека, и, наконец, великий лирик Чайковский и чародей языка — Островский, так неложные друг на друга...

Всё это грандиозное создано Русью менее, чем в сотню лет. Радостно, до безумной гордости волнует не только обилие талантов, рождённых Россией в XIX веке, но и поражающее разнообразие их... Но мы имеем право гордиться разнообразием фактически прекрасного горения русской души, и да укрепит оно нашу веру в духовную мощь страны.

Русское искусство — прежде всего сердечное искусство. В нём неугасимо горела романтическая любовь к человеку, этим огнём любви блещет творчество наших художников и великих и малых — «народников» в литературе, «передвижников» в живописи, «кучкистов» в музыке».

«Боже мой, как богата Россия хорошими людьми!» (А. Чехов).

Сто лет назад В. Белинский пророчески предсказал:

«Завидую внукам и правнукам нашим, которым суждено видеть Россию в 1940 году, стоящую во главе образованного мира, дающую законы и науке и искусству и принимающую благоговейную дань уважения от всего просвещённого человечества».

Мечты Белинского и других лучших сынов русского народа осуществились. Русский народ, защитник мировой культуры, народ ясного ума, выдвинувший Плеханова и Ленина, Белинского и Чернышевского, Пушкина и Толстого, Глинку и Чайковского, Горького и Чехова, Сеченова и Павлова, Репина и Сурикова, Суворова и Кутузова, идёт во главе прогрессивного человечества к утверждению всеобщего мира.

Стихи • Подвиге

О. Берггольц

I

НАКАНУНЕ

...Запомни эти дни.

Прислушайся немного —
и ты — душой — услышишь в тот же час:
она пришла и встала у порога,
она готова в двери постучать.

Она стоит на лестничной площадке,
на тёмной, на знакомой без конца, —
в солдатской, дымной, рваной плащ-палатке:
кровавый пот не вытерла с лица.

Она к тебе спешила из похода,
столь тяжкого, что слов не обрести;
она ведь знала: все четыре года
ты ждал её, ты знал её пути,
ты отдал всё, что мог, — её дерзанию:
всю жизнь свою, всю душу, радость, плач.

Ты в ней не усомнился в дни страдания,
не возгордился праздненьем в дни удач.
Ты с этой самой лестничной площадки
подряд четыре года провожал
любимейших,

всех тех, кто без оглядки
ушёл к её бессмертным рубежам...

И вот она — у твоего порога.
Дыханье переводит и молчит.
Ну — день, ну — два, — ещё совсем немного, —
Ну, через час — возьмёт и постучит.

И в тот же миг серебряным звучаньем
столицы позывные започнут.
Знакомый голос вымолвит: «Внимание...»
А после трубы грянут, и салют,
и хлынет свет, зальёт твою квартиру,
подобный свету радуги и зари,
и всю правдой, всей отрадой мира
твое существование озарит.

Запомни ж всё!
Пускай навеки память
до мелочи, до капли сохранит
всё, чем ты жил,
что говорил с друзьями,
всё, что видал,

что думал в эти дни.
Запомни даже небо и погоду,
всё впитывай в себя, всему внимай:
ведь ты живёшь весной такого года,
который назовут Весной Земли.

Запомни ж всё —
и в будничных тревогах
на всём чистейшем отблеске отмечай.
Стоит Победа на твоём пороге.
Сейчас она войдёт к тебе.

Встречай!

24 апреля 1945 года.

II

ВСТРЕЧА

...Здравствуй!

Сердцем, совестью, дыханьем,
Всею жизнью говорю тебе:
— Здравствуй, здравствуй!..

Пробил час свиданья,
светозарный час в людской судьбе.

Я четыре года самой гордой,
русской верой верила, любя,
что дождусь, — живою или мёртвой,
Всё равно, — но я дождусь тебя.
Вот я дождалась тебя живою...
— Здравствуй!

Что ещё тебе сказать?
Губы мне свело священным зноем,
слёзы опаляют мне глаза...

Ты прекраснее, чем нам мечталось,
свет безмерный,
слава,

сила сил.

Ты — как день, когда земля рождалась,
вся в заре, в сверкании светил.

Ты цветеньем яблоневым белым
осыпаешь землю с высоты.
Ты отрадней песни колыбельной,
полная надежды и мечты...

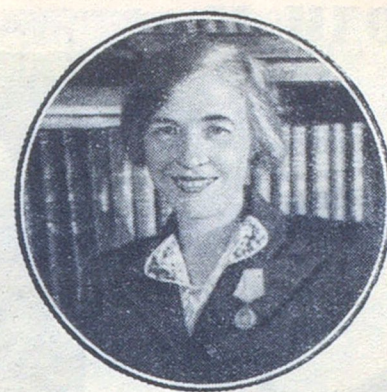
Ты — такая... ты пришла — такая...
Ты дохнула в мир таким теплом...
Нет, я слова для тебя не знаю!
Ты — Победа! Это выше слов.

Счастье грозное твоё изведав,
зная тернии твоих путей,
я клянусь тебе, клянусь, Победа,
за себя и всех своих друзей, —
я клянусь, что в жизни нашей новой
мы не позабудем ничего:
ни народной драгоценной крови,
пролитой за это торжество,

ни твоих бессмертных ратных буден,
ни суровых праздников твоих,
ни твоих приказов не забудем,
но во всём достойны будем их.
Я клянусь так жить и так трудиться,
чтобы Родине цвести, цвести,
чтоб вовек теперь её границы
никаким врагам не перейти.

Мы теперь сильнее, мудрее стали.
Наш Союз — никем не одолим.
Мы навеки слили имя «Сталин»,
о Победа, с именем твоим.
Пусть же твой огонь неугасимый
в каждом сердце светит и живёт,
ради счастья Родины любимой,
ради гордости твоей, Народ!

9 мая 1945 года.



Ольга Берггольц.

НАЧАЛО ПОЭМЫ

..Всю ночь не разнимали руки,
всю ночь не спали мы с тобой:
я после долгой, злой разлуки
опять пришла к тебе, домой.
Мы говорили долго, жадно,
мы не стыдились слёз отрадных. —
мы так крепились в дни ненастья!
Теперь душа светла, мудра,
и зрелое людское счастье,
как солнце, встретит нас с утра.
Теперь навек, — ты веришь? Веришь? —
Любовь одна, и жизнь одна...
...И вдруг стучит соседка в двери,
вошла и говорит:

— Война!

Война уже с рассветом длится.
Война уже девятый час.
Уж враг за новою границей,
Уж сотни первых вдов у нас...
Война идёт девятый час.
И в вечность канул день вчерашний.
Ты говоришь:

— Ну, как? Не страшно?

— Нет... Ты идёшь в военкомат?
(Ещё ты — муж, но больше — брат...)
— Ступай, родной!

И ты — солдат,

ты соотечественник мне,
и в этом — всё.

Мы — на войне.

1942 год.

ИЗ БЛОКНОТА

[Осень 1941 года]

I

...Видим — опять надвигается ночь,
и этому — не помочь:
ничем нельзя

отвратить темноту,
прикрыть небесную высоту...

II

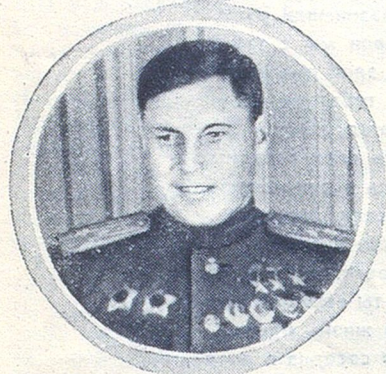
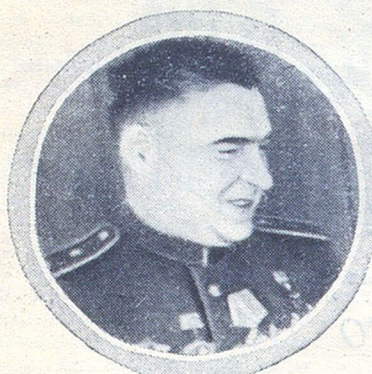
Я не дома, не города житель,
не живой и не мёртвый — ничей:
Я живу между двух перекрытий,
в груде сложенных кирпичей.

III

В бомбоубежище, в подвале
нагие лампочки горят.
Быть может, нас сейчас завалит:
кругом о бомбах говорят.

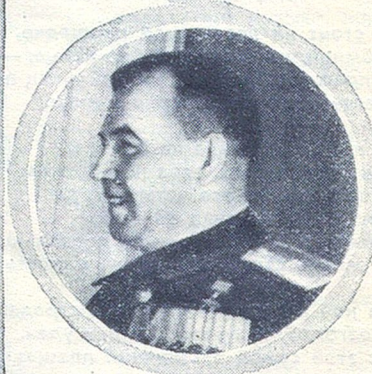
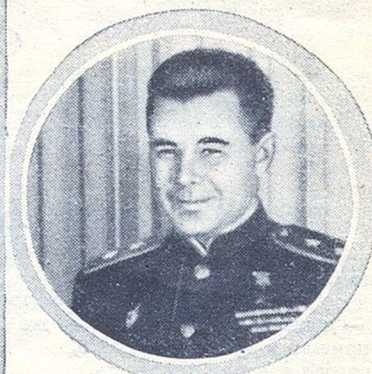
Я никогда с такою силой,
как в эту осень, не жила.
Я никогда такой красивой,
такой влюблённой не была...

Ленинград.



Недавно советское правительство наградило орденами Союза ССР офицерский состав воинской части Сражающейся Франции «Нормандия». Младшему лейтенанту Жаку Андре и старшему лейтенанту Марселю Лефевру присвоено звание Героя Советского Союза. На снимке: главный маршал авиации А. Новиков вручает Жаку Андре орден Ленина и медаль «Золотая звезда».

2 июня в Кремле были вручены награды: Герою Советского Союза гвардии генерал-лейтенанту танковых войск П. П. Полубоярову, трижды Герою Советского Союза гвардии полковнику А. И. Покрышкину (в кругу слева, сверху вниз), Герою Советского Союза гвардии генерал-лейтенанту танковых войск М. Ф. Панову и Герою Советского Союза гвардии генерал-майору танковых войск В. А. Митрофанову (в кругу справа).



В Москву прибыла делегация югославской молодёжи. На аэродроме посланцев молодёжи встретили представители Антифашистского комитета советской молодёжи, Всеславянского комитета и многие другие. На снимке: встреча делегатов на аэродроме.



И-ская Роншинская ордена Красного знамени, ордена Суворова дивизия прошла славный боевой путь от Ленинграда до берегов Балтийского моря в Северной Германии. На снимке: ветераны дивизии с боевыми знамёнами.



На шахте № 4-5 «Никитовка» комбината «Артёмуголь» в Донбассе работает забойщиком Н. С. Свирицкая. Эту профессию она освоила недавно, но уже выполняет задание ежедневно на 200%.



В Коломенском — одном из живописнейших уголков Подмосковья — открылся филиал Исторического музея. В этой усадьбе была постоянная летняя резиденция царя Алексея Михайловича. Детство Петра I также связано с Коломенским. На снимке: въездные ворота и церковь Вознесения архитектуры XVII века.



С конвейера Артиллерийского завода имени Сталина сошла стотысячная пушка. В связи с этим товарищ Сталин послал приветственное письмо коллективу завода. На снимке: директор Артиллерийского завода Герой Социалистического Труда А. С. Елян.



Танцы из «Югославской сюиты». Слева: сербский мужской танец «Кукунешти»; справа: женский македонский танец.

ТАНЦЫ СЛАВЯНСКИХ НАРОДОВ

И. Моисеев

Народный артист РСФСР

Фото А. Воробьёвского

В новой программе Государственного ансамбля народного танца Союза ССР «Танцы славянских народов» мы впервые показали, помимо русских, украинских и белорусских танцев, танцы южных и западных славян. Работа эта оказалась чрезвычайно трудной и сложной. Ни я, ни другие товарищи, принимавшие участие в работе, никогда не были ни в Югославии, ни в Чехословакии, ни в Польше, никогда не видели ни народного быта, ни народных танцев этих стран. Это очень осложняло нашу задачу. Нами было прочитано много разной литературы, просмотрено множество различного фольклорного материала, мы встречались с отдельными представителями этих стран, которые рассказывали нам о характере и быте народа, показывали отдельные «па» народных танцев, напевали танцевальные мелодии. Так, постепенно, мы собрали весь необходимый для осуществления этой работы материал. Громадную помощь своими советами и консультациями оказали нам академик Борис Асафьев, профессор Зденек Неедлы и другие товарищи из Всеславянского комитета.

Танцы зарубежных славян представлены в программе «югославской» и «польской» сюитами и чешской и словацкой польками.

«Югославская сюита» состоит из пяти танцев: сербского танца «Сербиянка», сербского мужского танца «Кукунешти», македонского женского танца, черногорского воинственного «Дзюрдевка» и сербского массового «Селянница». Музыка сюиты построена на подлинных сербских, черногорских и македонских мелодиях. Мы полностью сохранили в ней хороводную форму — единственную в танцах югославских народов, — разрабо-



Русский перепляс.

тали сербские, хорватские, черногорские и македонские народные танцевальные движения и использовали различные виды югославского народного коло (хоровода).

«Польская сюита» состоит из трёх танцев, музыкально как бы вытекающих один из другого. Начинается она старинным сельским

танцем «Трояк», без которого обычно не обходилось ни одно народное гулянье. Далее следуют популярные польские танцы «Краковяк» и «Мазурка». В польской сюите мы хотели донести до зрителя изящество польского танца, его свободный и прихотливый ритм, пламенный темперамент и динамику. В «чешской» и «словацкой» польках мы стремились донести изящество, грацию, целомудренность и чистоту линии, характерные для народного танцевального искусства чехов и словаков.

Белорусские танцы представлены в программе очень распространённой, весёлой, бодрой и жизнерадостной полькой «Янка».

Из украинских танцев нами показаны гуцульский пастушеский танец «Аркан» и украинская сюита «Веснянки», занимающая всё второе отделение программы.

«Веснянки» представляют собой театральное действие с единой драматургической линией, с единым сюжетом, построенным из элементов народного быта, обряда и танцевального фольклора, в основу которого положен девичий праздник «веснянки», на фоне которого развёртывается лирический сюжет расставания и встречи дивчины и парубка.

Основной темой новой программы, как и в прежних работах ансамбля, является русский танец. В программу включено три русских танца: «Русская молодёжная кадильная пляска», «Русский перепляс» — очень распространённая форма русской пляски — и «Фабричная кадиль» — жанровая картинка (традиционное вечернее гулянье мастеровых).

Все танцы исполняются в сопровождении симфонического оркестра ансамбля, включающего различные группы народных инструментов, которые придают звучанию музыки народный колорит (дирижёр — Е. Авксентьев).

В программе занята вся труппа ансамбля. Помимо ведущих солистов: Н. Подгорецкой, А. Кобзевой, Т. Зейферт, И. Карташёва и В. Арсентьева — в новой программе удачно показала себя и наша молодёжь.

Этой программой мы положили начало для серьёзной работы по изучению и освоению народного танца зарубежных братских славянских народов.



Фабричная кадиль из цикла «Картинки прошлого».



Мазурка.



Чешская полька.



Украинская сюита «Веснянки». На переднем плане артистка Н. Подгорецкая.

ПРАГА ЗОЛОТАЯ СЛАВЯНСКИЕ СТОЛИЦЫ

Анна Караваева

Фото С. Короткова

Прекрасная, золотая Прага! Кто из нас, видевших этот город, не вспоминал его!..

Глубокую симпатию и очарование внушает нам, советским людям, чехословацкая столица. Прага для нас — столица братской нам по крови и языку славянской страны, с которой нас, русских, связывает ещё и многолетняя дружба культур. Для нас, писателей, Прага является одной из многовековых колыбелей славянских литератур, искусства и собирательницей сокровищ её народного гения. Прага — один из важных узлов Европы. Реформаторская деятельность, борьба Яна Гуса и его славного преемника Яна Жижки, Тридцатилетняя война и вся история упорного, из поколения в поколение, сопротивления чешского народа немецким поработителям прошли через Прагу. Золотая Прага была хранительницей чешской культуры, чистоты языка и славных преданий прошлого во все времена борьбы маленькой славянской страны с превосходящими силами немцев, Габсбургской монархии.

В конце октября 1938 года Чехословацкая республика готовилась праздновать двадцатилетие своей независимости, но не праздник, а величайшую в истории чехословацкого народа трагедию пришлось пережить золотой Праге: её предали, на её живописных площадях и улицах, на берегах светлой Влтавы появились бронированные гитлеровские орды. Не в открытом бою, а на чёрной бирже позорной мюнхенской сделки была предана Прага. Она была отдана во власть гитлеровскому зверю, и чёрная ночь распростёрлась над цветущей страной.

Но и во тьме рабства столица Чехословакии не покорила врагу. Мы читали, как боролись пражцы против немецких насильников, как выражали свою ненависть и презрение к ним. Изодня в день накапливались гнев и отвращение сынов

чехословацкого народа. Славный и мятежный дух потомков Яна Гуса и Жижки жил в сердцах. Наступило время, когда на горных тропах и в густых богемских лесах появились отряды народных мстителей — партизан. Как наши советские партизаны в огне борьбы устремляли мечты свои к Москве, к сердцу родной земли, так и чехословацким партизанам виделась впереди освобождённая золотая Прага. А разве не грезилась она солдатам и офицерам чехословацких дивизий, которые вместе с Красной Армией дрались против общего врага? И мы, мы тоже мечтали о ней, красавице Праге, как о месте будущих братских встреч славянства.

Я часто вспоминаю приезд в Прагу группы советских писателей и журналистов в октябре 1935 года. В золотистой дымке погожих сумерек мы увидели раскинувшуюся вдаль Прагу, высокие шпили её соборов, улицы, утопающие в густой зелени её садов и парков. На Вильсоновом вокзале нас встретили букетами роз, красных, белых, кремовых, ароматных и пышных, как красавицы в дни их царственного цветения. Вокзальная площадь встретила нас яркими огнями, приветственными криками «наздар», весёлым гулом дружественного, тёплого многолюдья, раскатами оркестров — и снова цветами, улыбками, крепкими рукопожатиями! Когда наши машины поехали по улице, среди не смолкавших аплодисментов и музыки, каждый из нас почувствовал: наша великая родина, Советский Союз, словно сопутствует нам: ведь в нашем лице пражцы приветствовали её, могучую державу мира и свободы, а в нас видели её посланцев и друзей чехословацкого народа.

Помню раннее утро на другой день и чудесное возбуждение в предчувствии новых, ярких впечатлений, когда от любопытства тебе даже



Жители Праги приветствуют воинов Красной Армии. Шулгин — в прошлом рабочий МЗ

не спишь. Прекрасная улица Вацлаво Намистье сверкала передо мной только что политой зеленью, чёрным глянцем асфальта, зеркальными витринами магазинов, белыми и полосатыми тентами над окнами ресторанов и кафе и удивительно приятной, знакомой каждому жителю большого города чистотой раннего часа, когда чуткая тишина ещё объемлет улицы.

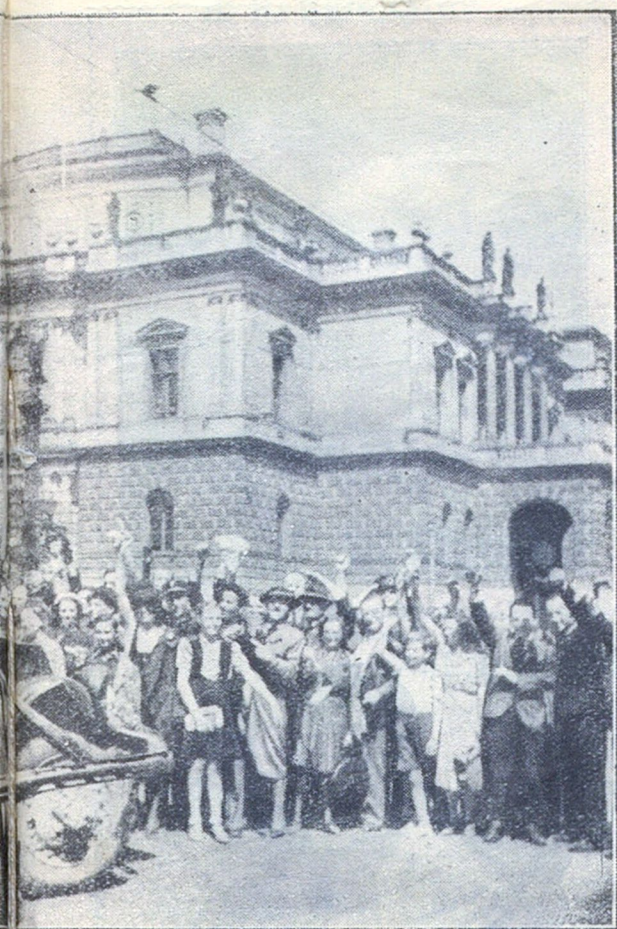
Наняв машину, я попросила шофера: «Покажите мне самое красивое место в Праге». Он понимающе заулыбался и привёз меня на берег Влтавы. Река отливала светомозумрудным блеском, отражая курчавые тени прибрежных кустов и деревьев. Они росли свободно и раскидисто, как в старом саду или на опушке леса, и вольная красота зелени ещё сильнее подчёркивала спокойную торжественность этого места. «Градчан!» — сказал шофер, и его пожилое усатое лицо выразило гордость человека, который показывает самое прекрасное, чем обладает. Действительно, всё кругом было прекрасно. Длинной каменной стрелой шёл от берега к берегу Карлов мост, по обеим сторонам которого возвышались статуи лучших людей прошлого. Как верные стражи истории народа, стояли они нерушимо на широкой местовой трассе и будто глядели вверх, на зелёные холмы Градчан. А там, устремив в голубое небо высокие башенки и шпили, возвышалось над городом здание Пражского замка, окружённое пламенеющей готикой старинных соборов. На Градчанских холмах особенно хороша была пестрота осенней зелени, что опоясывала их, роскошно смешивая багнец с золотом. Старинным золотом поблескивали на утреннем солнце башенные и соборные кровли и купола, а над всем этим сверканьем красок, созвучные, как песня, плыли, несясь в голубую даль, золотые, как сама Прага, облака...

Мне довелось побывать потом и в других городах Чехословацкой республики — Брно и Братиславе. Много прекрасного увидела я в этих городах, но Градчанские холмы над светлой Влтавой под утренним солнцем погосей осени навсегда остались в моей памяти как прекраснейшая картина и как самое полное, образное выражение славы и гордости славянского братского народа. Старый пражец, который привёз меня в то утро, десять лет назад, полюбопытствовав Градчанами, конечно, гордился и тем, что показывает столицу независимого государства.

В то утро думалось мне: страна может быть маленькой, но в её истории есть великие традиции, как это и было в истории Чехословакии. Упорная, меняющая свои формы на протяжении



Дружески обнявшись, шагают по улицам Праги советские и чехословацкие воины; с ними девушки, одетые в национальные костюмы.



Армии. На переднем плане: гвардеец-орденоносец
ищенского машиностроительного завода.

нии столетий, но не изменяющая своей благородной цели, шла борьба народа против Габсбургской монархии, против немецких угнетателей. Прага была центром этого народного сопротивления врагу. Её не только зажимали в тиски неволи: её всячески старались онемечить, выжечь в ней живую душу, убить в памяти поколений всё, что напоминало бы о национально-демократической борьбе народа против ненавистных Габсбургов. Но Прага не принимала немечины и хранила нерушимо славные подвиги своей истории, преданья народной старины, искусство, песни, сказки и чистого родного языка.

Одним из памятников народной любви к родному искусству, к его песням и сказкам является здание Пражского оперного театра, или, как он называется по-чешски, — Народни дивadlo. Слово «дивadlo», происходящее от корня «диво» и «дло» (дело), здесь играет двойку: дивные дела, творимые искусством в этом импозантном театральном здании, обязаны народу своим появлением именно здесь: пражцы справедливо гордятся тем, что и Народни дивadlo построено целиком на пожертвования народа. Но, кроме памятников, есть ещё и живая, каждодневная жизнь, которая также богата выражениями этой неиссякаемой, вечно молодой любви народа к родному слову и песне.

Вспоминается мне простой случай, очень меня взволновавший тогда. Дождь застал меня около Пороховой башни. Один из замечательных памятников средневековой архитектуры, украшенный каменным кружевом лепнины, нервюрами и статуями святых, Пороховая башня, живописно возвышается среди современных зданий, как старик богатырского сложения среди молодых своих потомков.

Итак, меня застал дождь. Проще всего было укрыться от него под широкой аркой башенных ворот. Среди укывшихся оказалась одна примечательная пара: седой дед в ярко расшитой суконой безрукавке и молоденькая девушка в шёлковом пёстром платке, белоснежной полотняной кофте и вышитом переднике, богато отделанном ручными кружевами. Они были очень красивы и словно играли каждой петелькой ещё и потому, что были старательны, до блеска накрахмалены. Очевидно, не столько боясь промокнуть, сколько тревожась за всю эту шегольскую красоту, девушка жалась поближе к старику и, скучая, поглядывала на косые иголки дождя. И другие тоже недовольные ворчали. Тогда старик вынул из-за пазухи скрипку и заиграл, а девушка запела: «Спи, синачку, спи, замкни очка сви...» Право, кто из

нас не понял бы этих слов колыбельной песни: «Спи, сыночек, спи, закрой глазки свои...» Кое-кто стал подпевать уличным певцам, и девушка, охорашивая свои красивые кружева, спела ещё какую-то коротенькую песенку, после чего старик вдруг с силой ударил смычком и разбитым голосом запел: «Гей, словяне, есте наше слованска реч жие, покуда наше верне сердце про наш народ бие...» Эту песню с её стремительной и широкой мелодией слушатели подхватили ещё сильнее, а мне, русской женщине, она показалась понятной до последнего слова. Строго говоря, игра была самая незатейливая, да и скрипочка, наверно, была так же стара, как и сам седой дед, и девушка не бог весть как пела. Но дело было не в них, а в песне, в смысле её слов, в живой прелести её мелодии, дорогой и родной всем с детства. Когда старик кончил, в его шляпу щедро посыпались деньги; и тут все заметили, что дождь уже прошёл и солнце опять засияло.

Помню сумерки на площади перед ратушей в Старом городке, недалеко от памятника Яну Гусу. Продащица каштанов, бойкая, крепкая старуха в тёплом чепце и клетчатой шали, поместилась со своей жаровней недалеко от памятника Яну Гусу. Тёплый дымок с пресновато-сладким запахом жареного каштана относился в сторону памятника чешскому реформатору. Одетый в длинную мантию, чуть наклонив голову в профессорской шапочке, он застыл в вечной скорби и непокорном раздумье и, казалось, вдыхал осенний, сытый запах каштана, которым так гостеприимно пахли улицы его родной Праги. Я попросила по-русски отвесить мне мешочек каштанов. «Русску пани?» — сразу поняла старуха, заулыбалась и начала было горсть за горстью угощать меня каштанами, не желая при этом брать деньги. «Русску народу!» — повторяла она, пожимая мою руку. Она, конечно, не умела произносить умных и хороших речей, которые нам много раз довелось слышать в беседах с нашими чехословацкими друзьями, но в душе этой простой женщины жило понимание того, что русский и чехословацкий народы — старые друзья.

Воспитанный советским государством, партией Ленина-Сталина и великолепным опытом сталинской дружбы народов, русский народ возродил с новой силой чудесную благородную дружбу славянских народов. Как блистательно, какими невиданными подвигами доказали эту дружбу наша героическая Красная Армия и весь трудовой народ!

Всему миру теперь известно, что немецкие изверги собирались сжечь, уничтожить Прагу. Но Красная Армия помешала им погубить прекрасный город. И Прага, почти не пострадав, торжествующая, золотая, встретила своих друзей и победителей, несущих ей новую, свободную и славную жизнь!

Замечательно, что торжество освобождённой Праги совпало с великим, незабываемым тор-



Празднично одетые жители чехословацкой столицы
восторженно встречают части Красной Армии —
освободительницы.

жеством у нас в Москве. Об освобождении Праги мы узнали поздно вечером в День Победы, 9 мая, когда московское небо сверкало самоцветными звёздами ракет, сияло гигантскими лучами прожекторов, а кремлёвские звёзды жарко горели в тёплой весенней вышине. Мы помним салют в честь освобождения Праги. Ни на Красной площади, ни на центральных улицах Москвы мы его услышать не могли: так могуче гремели ликующие голоса народа.

Вернувшись домой, мы распахнули окна в синюю майскую ночь, полную песен и переливов музыки, и подняли наши бокалы за Сталина, Красную Армию и за чехословацкую столицу. (Что пожелать ей в первые месяцы её возрождения? Пусть каждый пражец помнит, что освобождение Праги куплено ценой крови бесстрашных воинов Красной Армии и воинов чехословацких частей; пусть ещё крепче любят сыны Праги свой город и свою родину — Чехословацкую республику, пусть любят её самоотверженной и бдительной любовью, которая всегда видит врага. Пусть, как добрый и разумный хозяин, вернувшийся в дом свой, помнит каждый сын Праги, что счастье его дома сильно и надёжно, когда свободна его родина, когда сильна дружба славянских народов.



Прибытие президента Чехословацкой республики Эд. Бенеша в Прагу. Жители преподносят президенту хлеб-соль.

Литература и искусство

КНИГА О ГОРОДЕ-ГЕРОЕ

Рисунки худ. М. Таранова к книге «Ленинград. 1944».

Недавно вышла в свет книга «Ленинград. 1944», посвящённая «защитникам Ленинграда, хозяевам и строителям Ленинграда, всем, кто отстоял его в боях, всем, кто ныне возводит стены, заливает рубцы и раны, летает его дома, сады и проспекты, возвращает

ми силами восстановить родной город, вернуть ему былую красоту и великолепие. Книга передаёт пафос восстановления, трудовой энтузиазм, овладевший тысячами ленинградцев, перенесших все тяготы блокады или только что вернувшихся с Большой земли.

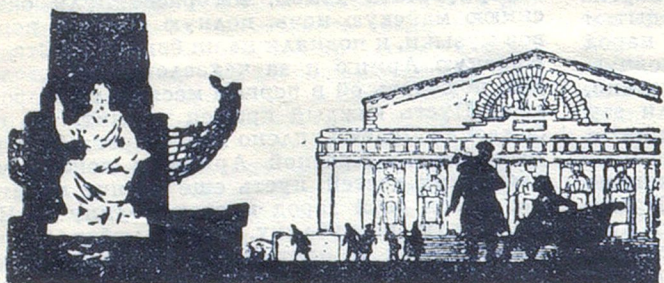


полнокровную жизнь его заводам и фабрикам, его институтам и школам, его музеям и театрам, кто бережёт, растит и умножает его великую славу...

Это коллективная книга ленинградских писателей о грандиозных работах по восстановлению Ленинграда, развернувшихся в 1944 году.

Отдельные очерки посвящены восстановлению Театра оперы и балета имени Кирова, крупнейшей в стране типографии «Печатный двор», прославленного здания Адмиралтейства, создававшегося столетиями Ботанического сада, повреждённого немецкой бомбой.

Книга тонко и с большим



В книге 19 рассказов и художественных очерков ленинградских писателей. В ней описываются трудовые подвиги ленинградцев — рабочих, домохозяек, студентов, ремесленников, инженеров, артистов, научных работников, — решивших свои

вкусом иллюстрирована графическими рисунками ленинградского художника М. А. Таранова: типичные ленинградские пейзажи, и на их фоне — силуэты людей, восстанавливающих родной город.

И. Шаскольский

ВОЕННЫЕ СКУЛЬПТОРЫ

В дни жестоких боёв с гитлеровцами военные скульпторы студии имени Грекова выезжали на фронты и там, в непосредственной близости к переднему краю, создавали свои произведения, стремясь запечатлеть в них суровую правдой героический образ советского воина — верного патриота своей родины.



Е. В. Вучетич «Портрет Героя Советского Союза генерал-полковника авиации Руденко». Бронза.



И. В. Макагон «Переправы».



К. Т. Боголюбов «Фельдмаршал Суворов».



А. В. Ветров «Днепровская водица».

В галерею героев Отечественной войны войдёт серия монументальных портретов скульптора Е. В. Вучетича. Ему удалось передать не только внешнее сходство, но и выразить типические черты воинского духа сталинских полководцев.

В скульптуре «Переправа» И. В. Макагон показывает бойца-автоматчика, смело и уверенно преодолевающего водное препятствие. Скульптор раскрывает образ воина, его героические чувства и волю к победе.

Скульптор А. В. Ветров видел на фронте не раз, как бойцы под неприятельским огнём приносили изнемогающему от жажды раненому товарищу воду в стальном шлеме. Это вдохновило его на создание скульптурного этюда «Днепровская водица».

Б. Никифоров

АМЕРИКАНСКАЯ ОПЕРА НА СОВЕТСКОЙ СЦЕНЕ



Порги и Бесс — артисты Петров и Малькова.

Быт американских негров очень богат вокальной музыкой, духовными гимнами, лирическими, танцевальными, сатирическими напевами. Близкая к ним музыка оперы «Порги и Бесс» Джорджа Гершвина, популярного американского композитора, показывает, какие богатые, выразительные средства, какое благородство, глубина и взволнованность чувств, какое здоровое веселье заложены в негритянской музыке.

Постановка оперы ансамблем ВТО под руководством К. Попова отличается простотой исполнения и производит большое впечатление. Это первая американская опера на советской сцене.

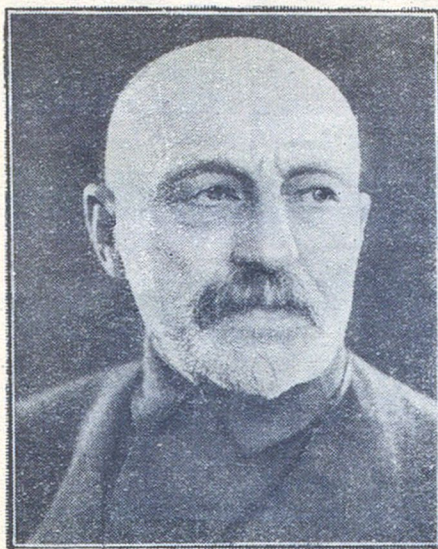
Концертно-театральная форма, найден-

ная К. Поповым, очень удачна и выразительна. Безупречно исполняет трудную и вокально и сценически партию Бесс заслуженная артистка РСФСР Малькова. Исполнителю Порги — И. А. Петрову — талантливому оперному актёру — зритель верит и сочувствует.

Музыкальная часть — пианист Н. Миронов и аккомпанемент на ударных Лаци Олаха — на большой высоте. Трудную задачу перевода удачно разрешили Т. Сикорская и С. Болотин.

Необходимо отметить интересную работу чтеца Н. А. Резниковой, соединяющей отдельные части этого концертного монтажа.

А. С.



Умер выдающийся советский писатель, человек исключительной чистоты и благородства — Викентий Викентьевич Вересаев (Смидович). Вересаев начал свою литературную деятельность шестьдесят лет назад.

Его повести «Без дороги», «На войне» и «Записки врача» были настольными книгами русской дореволюционной прогрессивной интеллигенции.

После Великой Октябрьской революции Вересаев создал большой роман «В тупике», в котором показал расхождение старой русской интеллигенции.

Среди произведений Вересаева капитальные труды о великих русских писателях — о Пушкине, Гоголе, Толстом, Достоевском. Его книга «Пушкин в жизни» выдержала за 11 лет 6 изданий.

Последние годы своей жизни он посвятил новым переводам «Илиады» и «Одиссеи».

Память о Вересаеве — замечательном человеке и писателе — сохранится в сердцах всех советских людей.

Литература и искусство

ПОВЕСТЬ О РЯДОВЫХ СОВЕТСКИХ ЛЮДЯХ

Великая отечественная война становится одной из основных тем в нашей литературе. Писатели различных дарований каждый по-своему берутся за эту тему, необъятную по своему материалу и необычайно ответственную по значению: нужно иметь своё, острое зрение, чтобы увидеть незамеченное другими, творческий ум, чтобы глубже и вернее понять тему своей работы.

Поэтому понятны трудности, вставшие перед молодым ленинградским писателем Евгением Рысом, когда он взялся за книгу о начале войны в небольшом городе. В книге этот город назван Старозаводском, но автор поставил своей задачей дать типическое изображение многих таких русских городов, оказавшихся в центре военных действий.

Повесть развивается на территории небольшого промышленного города; круг основных действующих лиц ограничен одной семьёй, семьёй потомственных рабочих местного завода. В то же время автор взял на себя показать всю рабочую массу, сплотившуюся для обороны своего завода, показать Красную Армию в период наиболее тяжёлых её испытаний, но вместе с тем героическую и стойкую, показать завод, оказавшийся почти на переднем крае обороны и в то же время живущий полноценной жизнью.

Бесспорно, ему удалось преодолеть очень большие трудности. Повесть «У городских ворот» читается с большим увлечением. Это внимание читателя к книге достигнуто не только интересом к теме, но и очевидными удачами автора.

Написанная крайне сдержанно, без украша-



тельства и преднамеренных осложнений сюжета, повесть передаёт будничную жизнь людей, ничем внешне не примечательных: их трудолюбие, кажущееся обычным, их радости и семейные праздники. Но к городу подходят гитлеровцы, война осложнила и нарушила привычное течение жизни, и люди вдруг изменились. Тут же, на своей земле, недалеко от своих квартир, они участвуют в боях и проявляют стойкость и героизм. Эпизод войны, как тот, где ополченец, пробовавший стойкость и героизм, направляет на себя огонь своей батареи, — эпизод, многократно повторяющийся на протяжении четырёх лет войны, известен каждому. Но в книге Рыса этот подвиг показан с такой простотой, с таким правдоподобием, что читатель «переживает» его. Этот эпизод не единичен, в повести их много, они сменяют друг друга, рассказывая о силе и мужестве рядовых советских людей.

Повесть Рыса раскрывает многие типичные черты русского рабочего, даёт ряд сильных бытовых сцен.

Сергей Бородин

1 Евгений Рыс «У городских ворот». Повесть. «Советский писатель». 1945.

ПЕРВАЯ ПОСТАНОВКА «ИВАНА СУСАНИНА»

Первое представление «Ивана Сусанина» (опера тогда называлась по приказанию Николая I «Жизнь за царя») состоялось 27 ноября 1836 года.

О первом спектакле публика извещалась курьёзной афишей. В ней подробно перечисляются декорации каждой картины, указываются художник, декоратор, называются имена действующих лиц и исполнителей, вплоть до танцовщиц, наконец, указывается, что текст — «сочинения барона Е. Ф. Розена». Но имени композитора на афише не было обозначено: сочли излишним оповестить публику о создателе первой национальной русской оперы.

Опера имела большой успех.

ОПРАВДАННЫЕ НАДЕЖДЫ

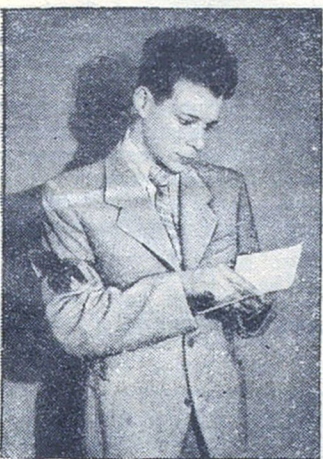
Государственная оперно-драматическая студия имени К. С. Станиславского поставила пьесу В. А. Каверина «Большие надежды». Это пьеса о мечтательной и смелой юности, проходящей через грозные испытания войны, о больших надеждах, которые сбываются, о юности, которая мужает.

С честью прошли через трудные годы войны молодые герои каверинской пьесы, с которыми мы знакомимся в первой картине на школьном выпускном вечере перед войной и рас-

стаёмся, когда они празднуют День Победы.

Пьесу Каверина поставил художественный руководитель студии народный артист республики М. Н. Кедров.

Б. Левинсон с выразительной простотой, которая говорит о верном вкусе



Артист Б. Левинсон в роли Коли Гая.

и хорошей актёрской школе, сыграл обаятельного парня Колю Гая. Г. Рево отлично справился с трудной и сложной ролью Пети Кронова, юноши, ещё не совсем нашедшего своё место в жизни.



Артистка С. Собинова в роли Лизы Кроновой.

Пленительный образ Лизы Кроновой, девушки, стойко и бережно пронёсшей сквозь суровую военную пору свои большие надежды, свою большую любовь, создаёт молодая артистка С. Собинова. Удаётся М. С. Вилькомирской роль Веры Тарасовой, которая на наших глазах, сохраняя всю свою непосредственность, вырастает из порывистой школьницы во взрослую, много пережившую девушку.

С. Кузьмин



Артистка М. Вилькомирская в роли Верочки.



Сцена из 6-й картины пьесы «Большие надежды».

Фото Б. Фабисовича.

Н. Власова

Фото Б. Цейтлина.

*Точность,
вежливость,
аккуратность.*



Дворник выкатывает из ворот огромную деревянную катушку с намотанным на неё резиновым рукавом и начинает поливать улицу.

— Шире захватывай, до середины не досташь, — раздаётся около него спокойный, негромкий голос.

Старуха спешит перебежать через улицу и, оступившись, падает. Её тотчас же подхватывает твёрдая рука и кто-то говорит над самым её ухом:

— Зачем спешите, гражданка? Путь свободный. Огонь зелёный.

Очередь у кино, бестолковая, шумная, выравнивается и начинает регулярно продвигаться вперёд.

Александр Труфилкин, постовой милиционер, обходит свой участок — от Разгуляя до улицы Баумана.

Милиционер на посту охраняет покой и благополучие, спокойную жизнь, слаженную работу всего вверенного ему района.

Под каждой из этих фраз скрываются простые, повседневные вещи. Вечером А. Труфилкин докладывает помощнику начальника 28-го отделения милиции города Москвы товарищу Горюнову:

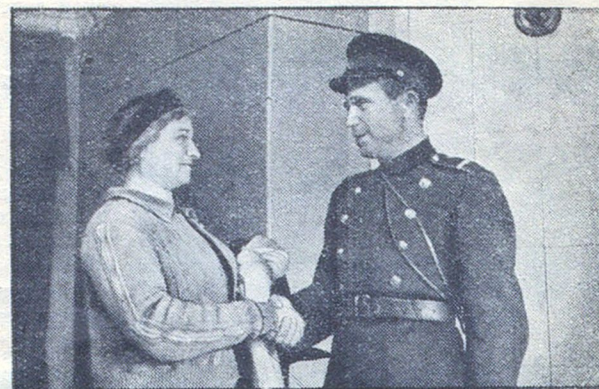
— Ликвидировал две начинавшихся ссоры, разъяснив гражданам на месте. Оштрафовал за нарушение постановления Моссовета пятерых. Задержал и доставил в отделение карманника. Деньги и документы возвратил пострадавшему.

Мы иногда сердимся на постового милиционера, когда, приложив руку к козырьку, он вежливо говорит:

— Вы нарушили постановление Московского совета. Уплатите штраф — десять рублей.

Товарищ Горюнов, бывший студент Педагогического института, а ныне помощник начальника отделения милиции, с горечью рассказывает следующий случай:

— Двух гражданок жестоко обокрали. Вынесли у них из квартиры всё, до простынь и полотенец включительно. Мы быстро раскрыли преступление и вернули владельцам похищенное. Они горячо благодарили начальника. Жали руки всем милиционерам, случившимся в это время в помещении. И ушли сияющие, с чемоданами в руках. Минут через пятнадцать



У этой женщины было украдено пальто. Милиционер Труфилкин поймал вора и вернул пострадавшей её пальто.

постовой доставил их обратно в отделение. Они нарушили постановление Московского совета, пытались перебежать улицу, с опасностью для жизни, в самом неподходящем месте. Когда милиционер остановил их, они наградили его дюжиной слов, самым мягким из которых было «бездельник». Что же, пришлось оштрафовать обеих и разъяснить, что наблюдение за порядком движения — такая же обязанность милиции, как охрана имущества граждан.

Быть вежливым — совсем простая вещь. Однако никто, пожалуй, лучше постового милиционера не знает, как это иногда бывает трудно.

Александр Труфилкин поставил себе раз и навсегда твёрдое правило: во что бы то ни стало постоянно и неуклонно быть вежливым.

— По утрам, когда граждане спешат на работу, я никогда не задерживаю их — разъясняю на месте, если нарушают правила. Притом никогда не вступаю в спор, не отвечаю на грубости. Сказал своё — и отошёл. Слежу за ребятами, чтобы на улице вели себя как следует. Заметьте, между прочим, что если и с ребятами говоришь вежливо, это на них больше действует.

Вежливость, являющаяся личным качеством гражданина иной профессии, для работника милиции — служебная обязанность.



Милиционер А. Труфилкин переводит через улицу ребятишек. Он всегда следит за тем, чтобы маленькие дети не переходили улицу сами.

ЗА ПРИБЕЖИИ

ВОРОТА В МАЛУЮ АЗИЮ

Сирия и Ливан, две арабских республики на восточном побережье Средиземного моря, издавна служат воротами в Малую Азию. Эти земли хранят воспоминания о древнейших страницах истории человечества. Здесь пролегали великие торговые пути между Египтом и Вавилонией. На узкой береговой полосе Сирии ещё за десять веков до нашей эры процветала Финикия с крупнейшими, оживлёнными городами-портами Тиром и Сидоном — ныне тихими Суром и Сайдой.

Сюда вторгались войска греческих завоевателей, армии персидской державы, Александра Македонского, Птолемея, Селевкидов, Рима. По долинам, окаймлённым белыми известняковыми горами Ливанского хребта, устремлялись на юг крестоносцы.

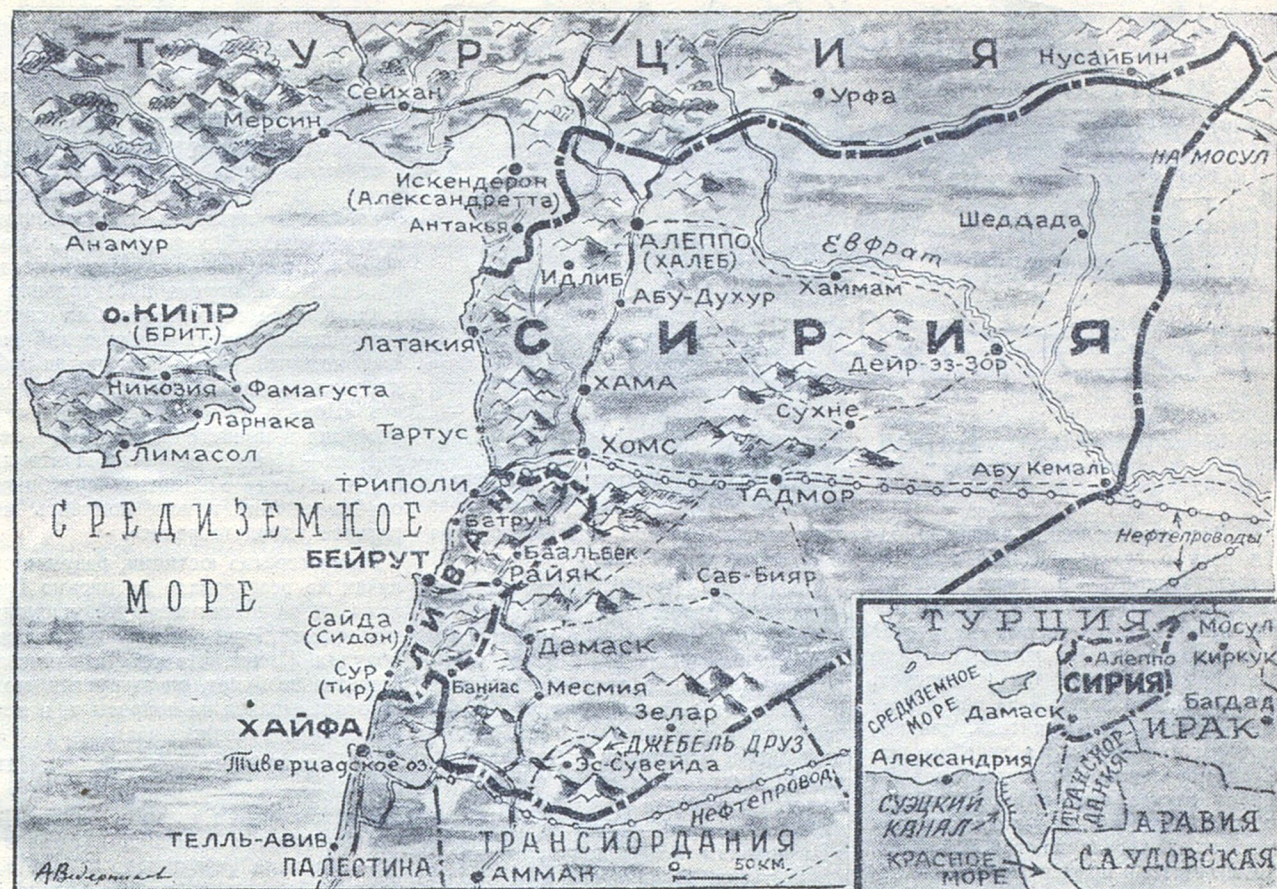
До первой мировой войны Сирия и Ливан входили в состав Турции, а затем перешли в управление Франции, получившей мандат от Лиги наций. Занимая территорию до 200 тысяч квадратных километров с населением в 3630 тысяч человек (из них на долю Ливана приходится до 10 тысяч квадратных километров с населением в 863 тысячи человек), они граничат на севере с Турцией, на востоке — с Ираном, на юге — с Палестиной и Трансиорданией. Они располагают таким крупным портом, как ливанская столица Бейрут (134 тысячи жителей), а также портами: Триполи (37 тысяч), Латакия (21 тысяча), Тартус и др. Из Киркука, центра иракских нефтяных промыслов, в Триполи проходит нефтепровод. Сирийский железнодорожный узел Алеппо (177 тысяч жителей) расположен на важнейшей железнодорожной артерии, ведущей в Турцию и Ирак. Дамаск (193 тысячи жителей), столица Сирии, представляет собой крупный торгово-промышленный центр.

В народном хозяйстве Сирии и Ливана, в основном аграрном и животноводческом, заинтересованы французские банки и колониальные акционерные общества.

На протяжении всего периода после первой мировой войны французским властям приходилось считаться с растущим национально-освободительным движением сирийцев и ливанцев. В 1936 году Франция заключила договор с Сирией и Ливаном о предоставлении им полной независимости и о ликвидации мандата через 3 года. Однако французский сенат в 1938 году отказался ратифицировать эти договоры. Таким образом, обе республики фактически остались в политической и экономической зависимости от Франции, опиравшейся здесь на свои гарнизоны.

После вторжения немцев во Францию обосновавшаяся в Сирии и Ливане агентура гитлеровцев и итальянских фашистов, опираясь на поддержку прибывшего из Виши верховного комиссара генерала Денца, сделала попытку использовать эти страны как плацдарм для развития военных операций на Ближнем Востоке.

Замыслы врага были сорваны решительными действиями войск Свободной Франции и англичан. Вишн-



ские прислужники Гитлера были изгнаны, немецко-итальянская агентура была ликвидирована.

В ноябре 1941 года Французский национальный комитет, возглавлявший движение свободных французов, опубликовал декларацию о независимости Сирии с сохранением за Францией её особых интересов.

В ноябре 1943 года руководители Ливана внесли в парламент проект о пересмотре конституции и приняли решение об исключении из неё пунктов, которые обуславливали особые права Франции как держателя мандата. В ответ на это генеральный делегат ФКНО (Французского комитета национального освобождения) арестовал президента Ливана, председателя совета министров и ряд членов правительства. Это вызвало крупнейшее движение против французских властей и их ответные жестокие меры. Английский посланник в Бейруте заявил протест против действий французской администрации. После прибытия в Сирию и Ливан представителя ФКНО генерала Катру конфликт был улажен: арестованные были освобождены, Франция подтвердила свою декларацию 1941 года, с тем, однако, чтобы её интересы в подмандатных территориях были ограждены.

В мае 1945 года положение обострилось в связи с вводом в Ливан новых французских войск. Министр иностранных дел Ливана сообщил в парламенте, что он доведёт 14 мая до сведения генерального уполномоченного Франции генерала Бейне о нежелательности прибытия новых французских войск; министр сообщил, что им, а также министром иностранных дел Сирии получена от Бейне записка, содержащая предложения, которые «предоставили бы Франции привилегированное положение в Ливане, несовместимое с его суверенитетом». В связи с этим правительство Ливана отказалось вести с Францией переговоры на основах, которые

подвергают опасности его независимость.

В итоге как в Сирии, так и в Ливане начались забастовочное движение и вооружённая борьба, принявшая большой размах. Дамаск был подвергнут артиллерийской бомбардировке, уличные бои произошли в Хаме, Хомсе, Алеппо и других пунктах.

Французскую точку зрения на происходящие события изложили на заседании правительства министр иностранных дел Бидо и на специальной прессконференции в Париже генерал де Голль. По словам Бидо, Франция юридически не отказалась от своего мандата на Сирию и Ливан. Франция желает сделать обе эти страны независимыми, но в первую очередь она намеревается урегулировать жизненные вопросы об охране французских экономических и культурных интересов. Генерал де Голль заявил журналистам 2 июня, что происходящие события не являются восточным эпизодом, а представляют собой кризис международного характера.

Английскую точку зрения изложил в палате общин 31 мая министр иностранных дел Иден. Он заявил, что британское правительство решило не оставаться в стороне и дало приказ главнокомандующему вооружёнными силами на Ближнем Востоке вмешаться, чтобы предотвратить дальнейшее кровопролитие.

Конфликт в Сирии и Ливане (которые принадлежат к числу Объединённых наций и участвуют наряду с Францией в конференции в Сан-Франциско) идёт вразрез с целями этой конференции по созданию международной организации для обеспечения мира и безопасности народов.

Исходя из этого, правительство Советского Союза обратилось с особым заявлением к правительству Франции, а также к правительствам Великобритании, США и Китая, в котором подчеркнуло необходимость принятия

срочных мер к тому, чтобы прекратить военные действия в Сирии и Ливане и уладить возникший конфликт мирным порядком. В настоящее время военные действия там прекращены.

ДВА ПРЕДЕТЕЛЯ

Кроме 89-летнего «предателя № 1», как называют в народе маршала Филиппа Петэна, на другом краю Европы, в Норвегии, имеется другой престарелый прислужник гитлеровских оккупантов.

Это 85-летний норвежский писатель Кнут Гамсун. Ещё до вторжения немецких фашистов на его родину Гамсун явно стал склоняться на их сторону; затем он превратился в рупор порабощенных и палачей. Когда распространились слухи о смерти Гитлера, Гамсун выступил с рабским восхвалением этого садиста и людоеда.

После освобождения Норвегии Гамсун был взят под домашний арест.

СПУТНИК НЕМЕЦКИХ МИЛИТАРИСТОВ

Чтобы избежать суда, Гиммлер и ряд других фашистских главарей прибегли к цианистому кали. Банка с ядом была найдена и у арестованного недавно Риббентропа.

Оказывается, что яд является постоянным спутником немецких милитаристов на случай неудачи их авантюры. В частности он всегда лежал наготове у «железного канцлера» Бисмарка.

Накануне австро-прусского сражения у Садовой (3 июля 1866 года) Бисмарк так нервничал, что помышлял о самоубийстве. Но исход битвы оказался благоприятным для пруссаков.



Карел Чапек

Рисунок К. Елисеева

— Раз уж господин редактор завёл речь о газете, — сказал один из присутствующих, — я тоже кое-что расскажу. Что большинство читателей прежде всего читает в газете? Ясно, что отдел «Из зала суда». Кто знает, почему он их так интересует: потому ли, что каждый из них в глубине души правонарушитель, или же, наоборот, они черпают в судебных отчётах моральное удовлетворение? Во всяком случае, этот отдел самый читаемый. А раз так, значит, он должен появляться регулярно каждый день. Но возьмите, к примеру, судебные хроникулы: суд на замке, но судебная хроника в газете должна появляться честь честью. А ещё чаще бывает так, что ни в одном суде нет интересного дела, всюду зелёная тоска, скука. Однако судебный хроникёр редакции должен дать интересный отчёт. В таких случаях беднягам-репортёрам приходится это «интересное дельце» попросту высасывать из пальца.

Однажды в кафе, где обычно сидели судебные хроникёры, появился эдакий странный опрятный человек с одутловатым лицом. Звали его Гавлена, был он неудачник, недоучившийся юрист. Никто не знал, чем он живёт, да и он сам едва ли отдавал себе в этом отчёт. Так вот у этого бездельника Гавлены был весьма своеобразный талант: стоило дать ему сигару и кружку пива, и он, закулив и прикрыв глаза, начинал без запинки излагать вам интереснейший судебный казус. Он приводил основные тезисы защиты, не забывал находчивой прокурорской реплики и заканчивал обоснованным решением суда. Потом, словно проснувшись, открывал глаза и бурчал: «Одолжите пять крон».

Как-то раз репортёры испытали его «на выдержку»: не сходя с места, он избрал двадцать два судебных казуса, один лучше другого, и только на двадцать третьем запылул и сказал: «Постойте-ка, это не подсудно судье... и сенату тоже. Это компетенция суда присяжных, а я ими не занимаюсь». Он был принципиальным противником суда присяжных. А его приговоры всегда были строги, но с юридической точки зрения безупречны, таков уж был его конёк.

Репортёры, увидев, что «отчёты» Гавлены много интересней и разнообразней того, что делается в суде, создали своего рода картель: Гавлена получал за каждое дело определённый тариф — десять крон и сигару, а кроме того «дельщину» — по две кроны за каждый месяц тюрьмы, который он «припаивал» вымышленному преступнику. Сами понимаете, чем строже приговор, тем серьёзнее дело. Читатели газет никогда так не тешились судебной хроникой, как в те

дни, когда Гавлена поставлял туда свои липовые отчёты.

Однажды Гавлена сфантазировал очередное дело... Оно было не из лучших его перлов, но с другими всё сходило благополучно, а на этом сорвалось. Вкратце, дело было такое. Какой-то старый холостяк якобы поссорился с почтенной вдовой, живущей в доме напротив. Чтобы досадить ей, он купил попугая и научил его каждый раз, когда вдова выходила на балкон, кричать ей на всю улицу: «Ты шлюха!» Вдова подала на холостяка в суд, обвиняя его в оскорблении личности. Окрестный суд признал, что обвиняемый использовал попугая для публичного осмеяния пострадавшей, и приговорил холостяка к четырнадцати дням тюрьмы условно и к возмещению судебных издержек. «С вас одиннадцать крон и сигара», — закончил Гавлена свой отчёт.

Этот отчёт появился в шести газетах, разумеется, в различном изложении. В одной газете он прошёл под заголовком «В тихом доме», в другой — «Холостяк и бедная вдова», в третьей — «Обвиняемый попугай», и так далее. И вдруг все эти газеты получили письмо из министерства юстиции. В письме говорилось, что «министерство просит сообщить, какой именно окрестный суд рассматривал дело, отчёт о котором был помещён в таком-то номере вашей уважаемой газеты, ибо возбуждение одного дела, равно как и решение суда по нему, незаконны, поскольку криминальные слова принадлежат не подсудимому, но попугаю, а нельзя считать доказанным, что попугай имел в виду именно потерпевшую; таким образом, наличие нет состава преступления, предусмотренного статьёй об оскорблении личности. В худшем случае имело место только нарушение общественного спокойствия, и виновник, следовательно, подлежит лишь административно-полицейским мерам воздействия — штрафу или предупреждению и предписанию убрать вышеупомянутую птицу. В связи со всем вышеизложенным министерство юстиции желает знать, какой суд рассматривал данное дело, дабы начать соответствующее расследование...» и т. д. и т. д. в общем этакая бюрократическая канитель.

— Чорт побери, Гавлена, заварили вы нам кашу! — накинулись репортёры на своего поставщика. — Приговор-то ваш никуда не годится, он незаконный!

Гавлена поблел, как мел.

— Как?! — закричал он. — Мой приговор незаконен? Тысячи чертей! Министерство смеет утверждать это?

Репортёры никогда не видели такого разгневанного человека.

— Я им покажу, где раки зимуют! — вне себя кричал Гавлена. — Я этого так не оставлю!

От огорчения он тут же напился до положения риз. Потом взял лист бумаги и написал в министерство юстиции письмо с пространным юридическим анализом, из которого следовало, что приговор правилен, ибо, когда владелец попугая учил птицу ругать соседа, в этом уже проявилось заранее обдуманное намерение нанести оскорбление личности, явно носящее противозаконный характер. Далее, означенный попугай — это не субъект, но объект права, орудие преступления и т. д. Короче говоря, это был самый блестящий и тонкий юридический анализ, который репортёрам когда-либо доводилось читать. Гавлена подписал его «Доктор прав Вацлав Гавлена» и отправил в министерство. «Вот, — сказал он. — И пока не решится это дело, я не буду заниматься судебными отчётами. Мне нужно получить моральное удовлетворение».

Министерство юстиции, разумеется, никак не реагировало на письмо Гавлены. А он ходил мрачный, насупившийся, ещё более неопрятный и даже похудел. Поняв, что ответа из министерства не будет, он загрустил, молча отплевываясь на вопросы и, в конце концов, заявил:

— Погодите, я им покажу, кто прав!

Два месяца его никто не видел. Потом он пришёл сияющий и объявил:

— На меня уже подано в суд. Ух, чортова баба, каких трудов стоило её уговорить! Кто бы думал, что пожилая женщина может быть так миролюбива. Пришлось мне дать ей подписку, что судебные издержки в любом случае несу я. Итак, господа, теперь это дело будет рассмотрено судом.

— Какое? — спросили репортёры.

— Ну, это, с попугаем, — говорил Гавлена. — Я же сказал вам, что это дело так не оставлю. Я, знаете ли, купил себе попугая и научил его кричать: «Ты шлюха! Ты чортова баба!» Пришлось попеть с этой птицей: три недели я не выходил из дому, только и твердил «Ты шлюха!» Зато теперь попугай великолепно произносит эти слова, но — эдакий идиот! — орёт их с утра до вечера, никак не может приучиться кричать их только моей соседке, что живёт напротив. Она, знаете ли, учительница музыки, из хорошей семьи, очень милая старушка. Но в доме у нас больше нет женщин, пришлось выбрать её. Да, скажу я вам, выдумать такое правонарушение — пустяки, а вот осуществить его на практике — это другое дело... Никак мне не удавалось приучить хулигана-попугая, чтобы он ругал только её. Орёт на каждого, эдакая зловредная птица!

Гавлена залпом осушил кружку пива и продолжал:

— Тогда я придумал другой трюк. Как только соседка показалась во дворе, я быстро отворил окно и попугай заорал «Ты шлюха, чортова баба!» И, что бы вы сказали, старушка засмеялась и кричит мне: «Ну, и попугай у вас, господин Гавлена!» Чорт её возьми, эту старуху! Две недели я её уговаривал, пока она подала на меня в суд. В свидетелях — жильцы со всего дома. Уж теперь-то суд займётся этим казусом! — и Гавлена радостно потирал руки. — Будь я не я, если мне не «припаяют» за оскорбление личности. Я им этого так не оставлю, этим панам из министерства.

До самого дня суда Гавлена беспробудно пьянствовал, волновался и стонал от нетерпения. На суде он вёл себя с большим достоинством: произнёс против себя обвинительную речь, ссылаясь на свидетельские показания

Юмор

всех жильцов дома, могущих подтвердить, что оскорбление было умышленным и публичным, и требовал сурового наказания. Судья, добродушный старый советник юстиции, пожевал ус и объявил, что хочет сам слышать попугая, а потому слушание дела откладывается. Подсудимому предлагается к следующему судебному заседанию доставить в суд означенную птицу в качестве «корпус деликти» или, возможно, как свидетеля.

На следующее заседание Гавлена явился с попугаем в клетке. Попугай вытаращил глаза на перепуганную секретаршу и заорал на весь зал: «Ты шлюха, ты чортова баба!»

— Довольно, — говорит судья, — из показаний попугая Лорри явствует, что его высказывания не относились прямо и непосредственно к потерпевшей...

Попугай воззрился на судью и закричал: «Ты шлюха, ты чортова баба!»

— ...ибо ясно, — продолжал судья, — что означенные эпитеты попугай применяет ко всем окружающим, без различия пола. Таким образом, налицо нет оскорбления личности, господин Гавлена.

Гавлена вскопился, как ужаленный. — Господин судья, — запротестовал он возбуждённо, — умышленность заключается в том, что я открывал окно при появлении потерпевшей, дабы попугай её поносил...

— Туманный случай! — сказал судья. — Может быть, открытие окна в данном случае и подозрительно, но оно не является само по себе оскорбительным действием. Я не могу осудить вас за то, что вы периодически открывали окно. Не доказано, что ваш попугай имел в виду именно потерпевшую.

— Я! Я сам имел её в виду! — зашищался Гавлена.

— Это не подтверждается свидетельскими показаниями, — возразил судья. — Никто не слышал из ваших уст инкриминированного высказывания. Ничего не поделаешь, господин Гавлена, придётся вас оправдать.

И, надев судейскую шапочку, он вынес оправдательный приговор.

— Я опротестовываю приговор и подаю кассационную жалобу! — чуть не плача восклицал Гавлена, схватил клетку с попугаем и устремился к выходу.

Потом репортёры иногда встречали его, нетрезвого и угрюмого.

— Ну, скажите, господа, разве это — правосудие? — всхлипывал он. — Я этого не оставлю! Я подам в высшую инстанцию! Я добьюсь реабилитации, если мне даже придётся судиться до самой смерти... Это борьба не за мои интересы, а за дело справедливости!

Чем дело кончилось в высшей инстанции? Очень просто: суд попросту не стал рассматривать кассационную жалобу на оправдательный приговор. С тех пор Гавлена исчез из виду, словно сквозь землю провалился. Говорят, что видели, как он блуждает по улицам, бормоча что-то невнятное. А в министерство юстиции до сих пор несколько раз в год поступает пространная и пламенная жалоба «по делу об оскорблении, нанесённом попугаем».

Перевод с чешского Т. Аксель.

СПОРТ

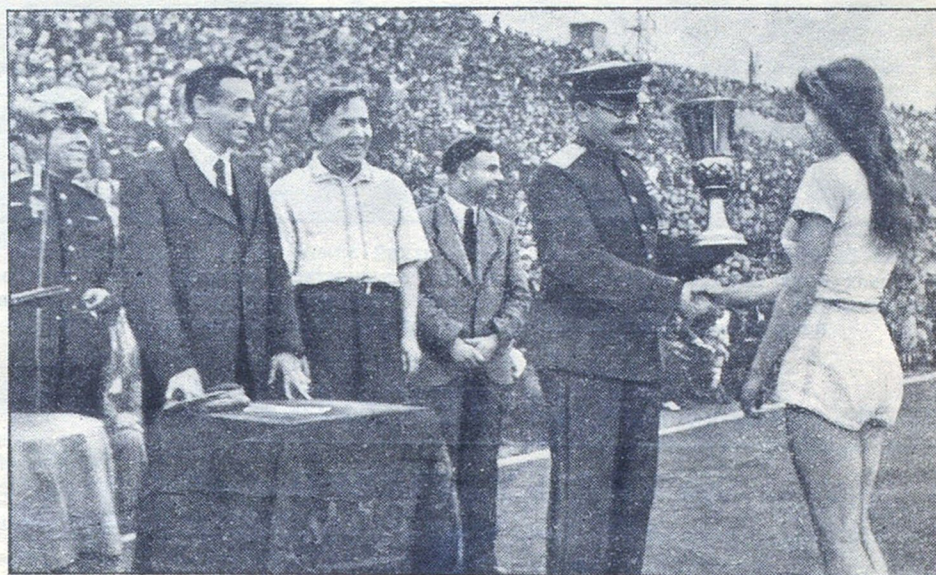
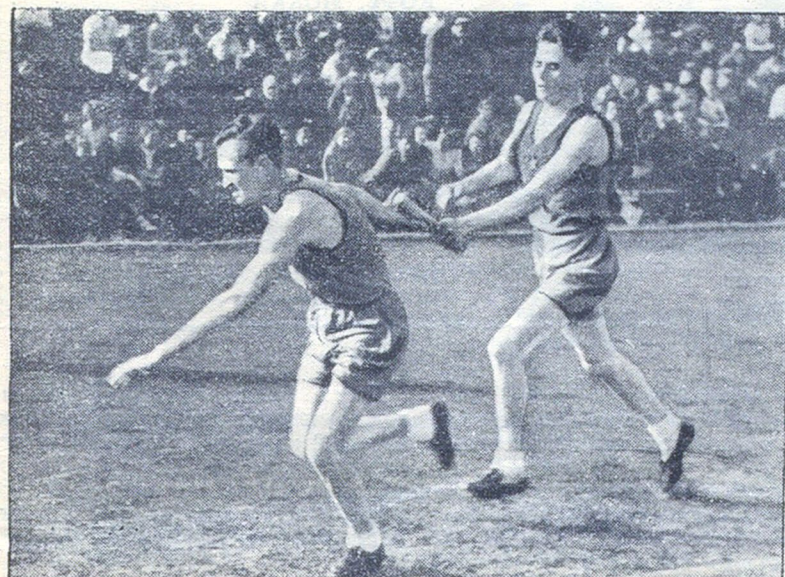
СПОРТИВНЫЙ ДЕНЬ СТОЛИЦЫ

В воскресенье 3 июня открылся московский стадион «Динамо». 70 тысяч зрителей заполнили трибуны стадиона. Праздник начался традиционными эстафетами, победителями из которых вышли динамовцы. С большим интересом москвичи следили за футбольным матчем между командами ЦДКА и ленинградского спортивного общества «Зенит». Встречу выиграла команда ЦДКА со счётом 1:0. После матча состоялась велосипедная гонка по гравийной дорожке, в которой победил И. Ипполитов (ЦДКА).

Фото М. Трахмана и Е. Уминова.



Момент игры команд ЦДКА — «Зенит».



Слева: мужская эстафета. Справа: маршал бронетанковых войск Ротмистров вручает приз капитану женской команды «Динамо» Таисии Евзековой. Команда завоевала первенство по эстафете.



Велосипедная гонка на стадионе «Динамо».

ЧЕМПИОН МОТОСПОРТА

Июньское соревнование 90 искусных мотоциклистов происходило в Москве на великолепном профиле Минского шоссе, на участке 50 километров. Гонщики пускали тройками через 2-минутный интервал. Техник-лейтенант Грингаут ушёл 21-м, а к концу стокилометровой дистанции обогнал 19 конкурентов, которые в свою очередь мчались с предельной для своих моторов скоростью.

Сто километров Грингаут пролетел за 44 минуты 37,9 секунды. Дистанция 100 километров была зачётной для командного первенства Москвы. Многие участники на этом закончили соревнование. Восемь выносливых смельчаков продолжали бешеный аллюр.

На пути между двумя поворотами гонщики попали в грозовую ливень. Дорога стала скользкой и опасной. Малейшее неточное движение руля — и машину, как снаряд, выбросит из асфальтовой полосы. Грин-

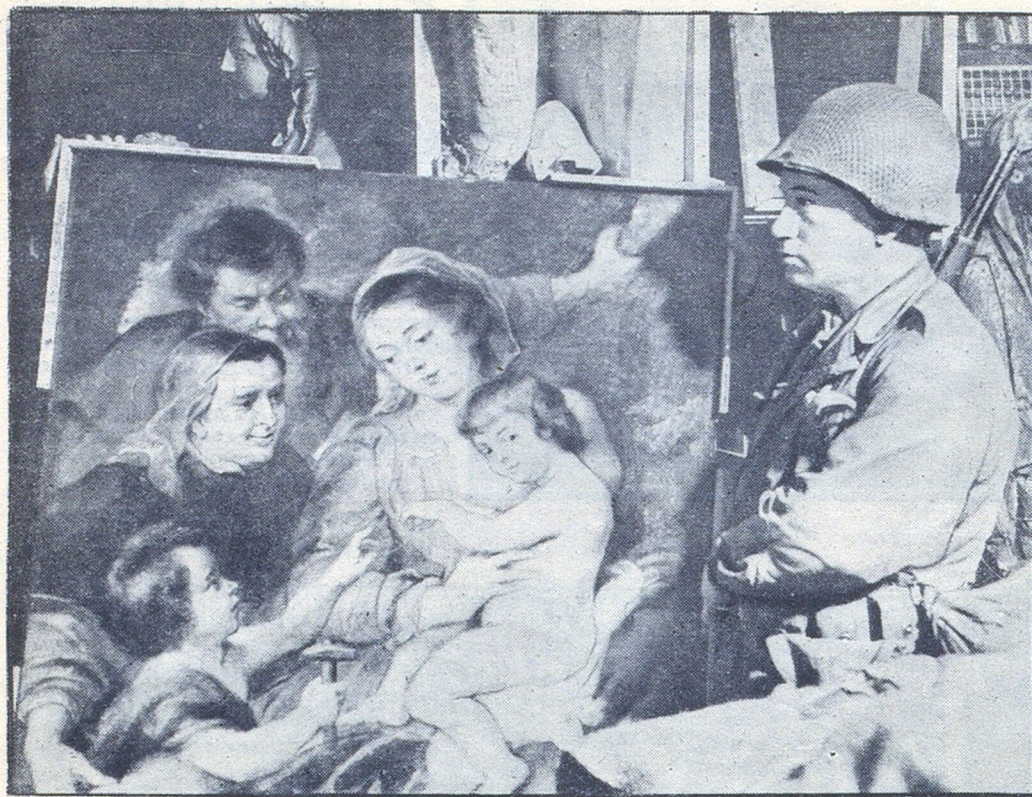
гаут выручило фронтовое умение водить машину на предельной скорости по любой дороге при самых невероятных условиях. Не сбавляя газа, он пролетел плотный водяной занавес. Грингаут прошёл 300 кило-

метров в 2 часа 27 минут 23,5 секунды. Среднечасовая скорость вышла порядка 120 километров. Новый всесоюзный рекорд!

Платон Ипполитов, заслуженный мастер спорта



Фото Г. Дубинского.



Велико было изумление солдат 1-й американской армии, когда они обнаружили в подвалах близ города Зигена, в Германии, множество награбленных гитлеровцами произведений искусства. В числе других там найдена картина Рубенса, похищенная немецкими захватчиками в одной из европейских картинных галерей.

НАУКА И ТЕХНИКА

КУХНЯ БУДУЩЕГО

Сейчас трудно представить себе более удобное средство варки пищи, чем электрические или газовые печи и плиты. Но техника ушла ещё дальше.

На консервных заводах, производствах концентратов, кондитерских фабриках и т. д. всё более важное место занимают токи высокой частоты. Например на московском заводе пище-концентратов № 3 можно увидеть, как радиоволны варят крупы для различных каш. Сухое пшено насыпается в бак, возле которого помещены части радиоустройства, излучающего ультракороткие волны. Отсутствие каких-либо видимых, привычных признаков огня и кухни внушает опасение, что ничего не получится, тем более что все детали вокруг абсолютно холодны. Но вот включён рубильник, над баком тотчас же поднимается лёгкое облачко пара — и каша готова. При этом нечего опасаться, что одна часть зерна останется сырой, другая подгорит, — всё сваривается совершенно равномерно, хотя крупинки сухи и целы.

Радио варит изнутри: высокочастотные колебания проникают в глубину зерна, вызывают там резкое и мгновенное повышение температуры. Вода, содержащаяся в каждом растительном продукте, вскипает в микроскопических «паровых котлах», образованных отдельными зёрнами, и разрывает внутренние клетки крупинки, делая пшено готовым для еды.

В пшено или другую крупу, вынутую из радиопечки, остаётся добавить только соли и разных приправ, разделить на порции и завернуть в целлофан или бумагу. Раньше варка крупы занимала около 30 минут, а затем 4—5 часов длилась сушка, производившаяся по очень сложной схеме; чтобы крупа не подгорела, она всё время находилась в движении, скользила с одного этажа на другой по трубам. Замечательно при этом, что сваренная радиоволнами крупа содержит гораздо больше витаминов, чем при обычном способе варки.

Такой скоростной, или экспресс-ный метод, метод приготовления крупяных концентратов разработан на заводе № 3 профессором Московского технологического института пищевой промышленности Н. С. Писаревым, доцентом П. В. Серёгиным и директором завода № 3 пище-концентратов Н. И. Здобновым.

«Радиокотлы», конечно, пригодны не только для варки крупы: в них замечательно пекутся пирожные — нагрев изнутри не создаёт наружных корок. В консервной промышленности ультракороткие радиоволны выполняют различные «работы»: они сушат овощи, убивают микробов, варят продукты. Обеззараживание овощей, мяса и рыбы требует длительного выдерживания при высокой температуре в герметическом котле. Радиоволны ту же работу выполняют с исключительной быстротой. После облучения

токами высокой частоты самый опытный «охотник за микробами» не обнаружит в пище этих невидимых вредителей.

Применение радиоволн на консервных заводах позволяет убирать огромные котлы для варки, заменив их сравнительно небольшой установкой, пропускающей банку за банкой в поле высокой частоты.

Инж. А. Морозов

Почему мы так говорим

БЫТЬ НАЧЕКУ

Обычно «начеку» производят от «чик» («чик» — и готово!) — слово, которое встарь выражало высекание огня при помощи кремня. Отсюда будто бы «быть начеку» — приготовиться к спуску курка кремнёвого ружья, высекавшего искру.

На самом деле «начеку» произведено от украинского «чекаты» — ждать (по-украински говорят «чекаты на кого-нибудь»). Сходно звучит это слово и по-белорусски: «чакаць». «Быть начеку» — значит быть в ожидании, быть в готовности.

СТРЕЛЯТЬ, АРТИЛЛЕРИЯ

Стрелять — от стрела, посылать стрелу — было буквально выражением, когда лук и стрела служили боевым оружием. Слово «стрелять» осталось в русском языке и с изменением боевой техники для всех видов оружия, посылающих снаряд, пулю и т. д. И это не только в нашем языке. «Аркус» — по-латыни лук, «теллюм» — стрела. Из «аркус», «теллюм» создалось «артиллерия», пришедшее к нам из французского языка, куда оно попало в сегодняшнем значении из итальянского.

КОФЕ, МОККА

Кофе появился в Европе всего около 450 лет назад. Родина его — Южная Абиссиния, где и сейчас кофейные деревья встречаются в диком виде. Оттуда же название «кофе», по местности Каффа. Распространителями кофе были арабы. В XV веке некий Муфти Гамалетдин, вернувшись из путешествия, познакомил соотечественников с новым напитком. В Аравии кофе нашло свою вторую родину и стало видным предметом арабской торговли. Слово «мокка» для высших сортов натурального кофе, как и «кофе», происходит от географического названия — по городу Мокка в Аравии, откуда вывозилось кофе.

И. Уразов

СТО ЛЕТ НАЗАД

(По страницам русской печати за 1845 год)

«В нынешнем году, как извещает журнал Министерства Народного Просвещения, в России издаётся 41 журнал и 95 газет и ведомостей; итого 136 периодических изданий. Из этого числа в Петербурге — 55, в Москве — 10, в Риге — 7, в Одессе — 4, в Дерпте — 3, а в других городах по 2 и по 1. На русском языке издаётся журналов и газет — 97; на французском — 7 (из того 5 в одном Петербурге); на немецком — 24; на английском — 6; на итальянском — 1; на польском — 2; на латышском — 3. Русских литературных журналов только 9, а газет — 4». («Русский инвалид» № 33.)

«Между разнообразными предметами, украшавшими первую выставку сельских произведений Ярославской губернии в прошлом году, одно из главных мест занимали полотна, производством которых в особенности занимается село Великое, где происходила выставка, во время продол-

жающейся там с 1 по 8 сентября ярмарки. Комитет признал большую часть их достойными замечания по доброте, сортировке и тоне пряжи и присудил награды 24 производителям, в том числе 14 крестьянкам». («Русский инвалид» № 103.)

«Великолепного издания дождался мы только в нынешнем 1845 году, и это издание, без всякого сомнения «Тарантас». Ни одно из прежних великолепных изданий не может идти в сравнение с «Тарантасом».

Текст этого издания написан одним из даровитейших наших литераторов, столь известным публике, графом В. А. Сологубом. Рисунки деланы одним художником-любителем и доказывают полноту и занимательностью своего содержания, глубокою обдуманностью и чудною лёгкостью карандаша не только высокий талант, но и не поверхностное знание русской действительности и природы и верный на них взгляд. («Русский инвалид» № 100.)

ШАХМАТЫ

Под редакцией мастера Н. Зубарёва

ПАРТИЯ

Играла в финале XIV первенства СССР по шахматам

Защита Каро-Канн

Бронштейн
(Сталиград)

1. e2 — e4
2. Kc1 — c3
3. Kgl — f3

Ничего не даёт чёрным 4. Ke2 и т. д.

4. Kc3 — e4
5. Ke4 : f6 +

Это продолжение — излюбленный вариант просмейстера Флора. Вполне возможно также и 5. ... ef.

6. d2 — d4
7. Cf1 — d3

Предпочтительнее 6. ... Cg4. Лучше было, не теряя времени, продолжать 7. ... Kd7, так как на 8. C : f5 у чёрных имеется продолжение 8. ... Фа5 +

8. Cc1 — f4
9. 0 — 0
10. Cf4 — g3

В этом размене пока не было никакой надобности. Следовало продолжать развитие ходами 10. ... Фс7 и затем Kd7.

11. h2 : g3
12. Фd1 — d2

Неправильный план: в этом варианте чёрным следует рокировать в длинную сторону, где король их находится в более надёжном укрытии.

13. Лa1 — d1
14. Лf1 — e1
15. c2 — c4

Ратнер
(Киев)

- c7 — c6
- d7 — d5
- d5 : e4

3. ... d4;

- Kg8 — f6
- g7 : f6

- Cc8 — f5
- Cf5 — g6

- e7 — e6
- Cf8 — d6
- Cd6 : g3

Бесцельный ход, лучше сразу

15. Лf1 — d8
16. b2 — b3
17. Фd2 — e3
18. g3 — g4!

- Лf8 — d8
- Лd8 — d7

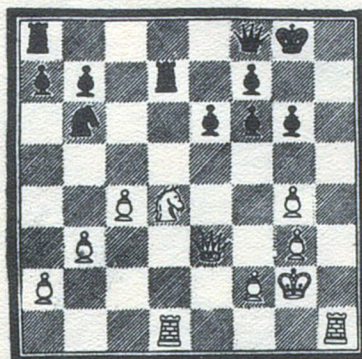
Подготавливая маневр 19. g3, Kpg2 и Лh1 с атакой на короля противника. 18. ... Фс7 — d8 19. g2 — g3 c6 — c5

Этот ход не приносит чёрным облегчения. В результате размена центральных пешек белый конь с большой силой входит в игру.

20. Cd3 : g6
21. Kpg1 — g2
22. Kf3 : d4

- h7 : g6
- c5 : d4
- Фd8 — f8

Если 22. ... e5, то 23. Лh1, g5; 24. Kf5 + с сильной атакой. 23. Лe1 — h1! Kpg7 — g8



24. Kd4 : e6!!

Интересная комбинация, сразу решающая исход борьбы.

24. ... Лd7 : d1
- Если 24. ... fe, то 25. Л : d7, K : d7;
26. Ф : e6 + и нельзя Фf7 из-за 27. Лh8 +.

25. Ke6 : f8
26. Kpg2 : h1
27. Фе3 — e7
28. Фе7 : b7
29. Фb7 — d7

- Лd1 : h1
- Лa8 : f8
- Kpg8 — g7
- Kb6 — c8

Чёрные сдались.

ШАШКИ

Под редакцией мастера Г. Торчинского

ПАРТИЯ

Играла в офицерском клубе Н-ской воинской части в 1945 году

Л. Орехов

(белые)

1. c3 — d4
2. g3 — f4
3. b2 — c3
4. c1 — b2

Белые избрали неудачное начало, передающее инициативу чёрным. Ход в тексте является единственным

4. ... b6 — c5
5. d4 : b6
6. c3 — d4

Других продолжений у белых нет, так как прозит c5 — d4

6. ... c7 — b6
7. b2 — c3

Здесь можно также 7. d2 — c3 d8 — c7!; 8. h2 — g3 g5 — h4; 9. g1 — h2 b6 — a5; 10. d4 : d8 d6 — e5; 11. f4 : d6 e7 : c5; 12. d8 : g5 h6 : b4; 13. g3 — f4 f8 — e7; 14. f4 — e5! и точной игрой белые достигают ничьей.

7. ... g5 — h4
8. c3 — b4

Препятствуя коду: 9. b4 — a5, так как последует 9. ... e7 — f6; 10. a5 : e5 b8 — a7; 11. d4 : b6 f6 : d4; 12. e3 : c5 g5 : c1.

и чёрные выигрывают.

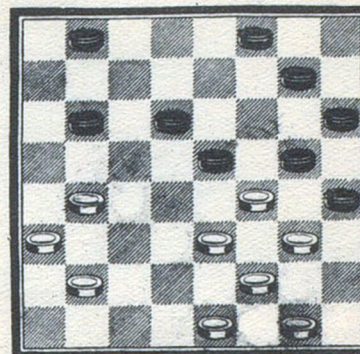
9. d2 — c3
10. d4 : b6
11. a1 — b2

Нельзя 11. ... g7 — f6 или c7 — b6 из-за 12. f2 — g3 с выигрышем шашки.

О. Бобров

(чёрные)

- f6 — g5
- g7 — f6
- h8 — g7



Избрав неудачное начало, белые до сих пор играли довольно точно. Последний их ход ведёт к проигрышу. Следовало играть 15. a3 — b4 с ничьей впереди.

15. ... g7 — f6!
16. b4 — a5

Если 16. b4 — c5, то b6 : d4; 17. e3 : e7 g5 : c3!; 18. e7 : g5 h4 : f6; 19. f2 : d4 e5 : a1 и чёрные выигрывают.

16. ... b8 — c7!
17. b2 — c3
18. c3 — b4
19. a5 — b6
20. e3 — d4
21. d4 : b2

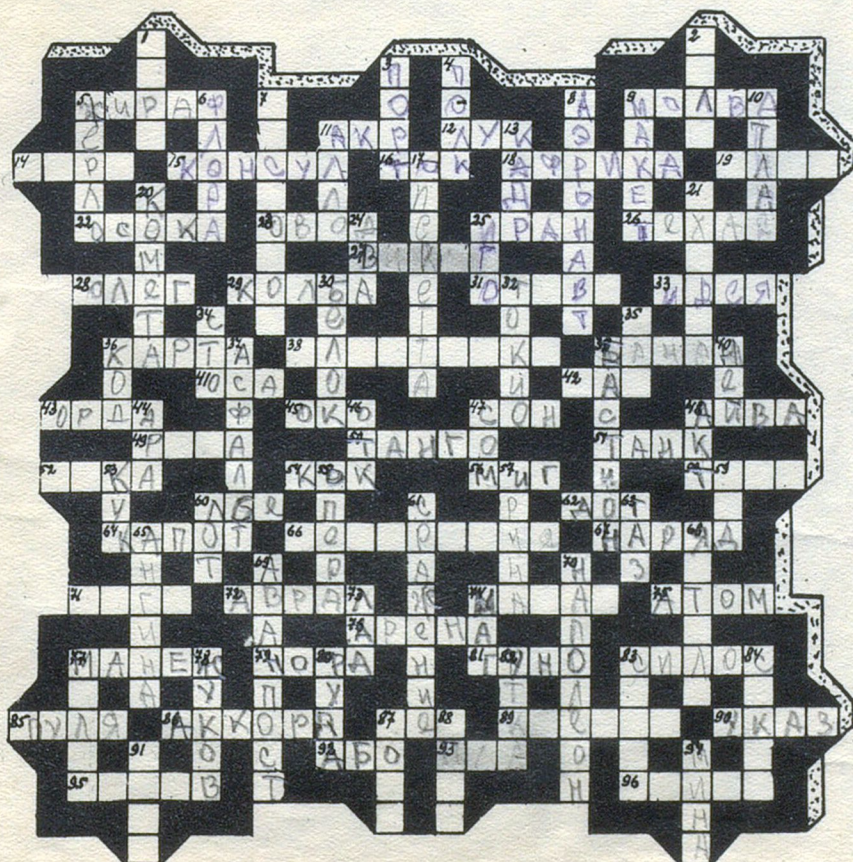
Если 21. d4 : b6, то h6 — g5; 22. f2 : b2; h4 : f2; 23. g1 : e3 d6 — e5 и выигрывают.

21. ... c5 — b4!!

Белые сдались, так как на 22. a3 : g5 последует h4 : f6; 23. f2 : d4 e5 : a1 с очевидным выигрышем.

КРОССВОРД

(Составлен читателями журнала «Огонёк» Мочульским Ф. и Финшельсон Л., г. Орёл).



ПО ВЕРТИКАЛИ:

1. Световое явление. 2. Часть судна. 3. Место стоянки кораблей. 4. Военная часть. 5. Отверстие орудия. 6. Растительный мир. 7. Химический элемент. 8. Воздухоплаватель. 9. Модель. 10. Шёлковая ткань. 11. Восклицание. 12. Часть кинофильма. 13. Музыкальная комедия. 14. Небесное тело. 15. Животное. 16. Цифра. 17. Гнёт. 18. Органическое вещество. 19. Столица государства Азии. 20. Число. 21. Вид одежды. 22. Шифр. 23. Вид дорожного покрытия. 24. Крепость. 25. Маршал Наполеона. 26. Порода попугаев. 27. Отдел технического контроля. 28. Рыба. 29. Документ. 30. Знаменитый английский мореплаватель XVIII века. 31. Музыкальное произведение. 32. Жёсткое имя. 33. Английская мера длины. 34. Измеритель глубины. 35. Витна. 36. Состояние материи. 37. Болельщик. 38. Ископаемая смола. 39. Осторожный пункт, отряд. 40. Знаменитый полководец. 41. Музыкальный строй. 42. Кудесник, чародей. 43. Город в Италии. 44. Маршал Советского Союза. 45. Полезное ископаемое. 46. Птица. 47. Мягкая материя. 48. Насадник. 49. Медицинский термин. 50. Голос. 51. Призыв. 52. Орудие.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

5. Животное. 6. Олук. 7. Земельная мера. 8. Прimitivesкое оружие. 9. Кра-ека. 10. Дипломатический представитель. 11. Место для молотбы. 12. Часть света. 13. Животное. 14. Растение. 15. Насекомое. 16. Государство в Азии. 17. Штат в США. 18. Древний житель Скандинавии. 19. Русский князь. 20. Химический сосуд. 21. Второй укус. 22. Мысль. 23. Учебное пособие. 24. Фотопринцип. 25. Плод тропического растения. 26. Насекомое. 27. Краситель. 28. Союз кочевых тюркских племён. 29. Глаз. 30. Состояние покоя. 31. Фруктовое дерево. 32. Гробница. 33. Танац. 34. Вид современного вооружения. 35. Птица. 36. Корабельный повар. 37. Мгновение. 38. Железнодорожный термин. 39. Старинная французская мера расстояния. 40. Порода собак. 41. Одежда. 42. Объединение. 43. Праздничный костюм. 44. Вид общественной организации. 45. Морской термин. 46. Город и порт в Южном Китае. 47. Мельчайшая частица материи. 48. Часть зрелищного предприятия. 49. Место для обучения верховой езде. 50. Север. 51. Композитор. 52. Корм для скота. 53. Часть патрона. 54. Созвучие. 55. Героиня романа В. Гюго. 56. Герой трагедии Шекспира. 57. Правительственное распоряжение. 58. Город в Финляндии. 59. Состояние жидкости. 60. Сорт яблок. 61. Химический элемент.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ПОМЕЩЁННЫЙ В № 24 «ОГОНЬКА».

ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

1. Клоун. 2. Миф. 3. Метро. 4. Титул. 5. Рахит. 6. Кама. 7. Акын. 8. Акт. 9. Кактус. 10. Апломб. 11. Ампер. 12. Коканд. 13. Альбом. 14. Мяч. 15. Мать. 16. Раут. 17. Колас. 18. Дудак. 19. Тапир. 20. Мак. 21. Ребузо.

ПО ВЕРТИКАЛИ:

1. Кулик. 2. Нота. 3. Малина. 4. Формат. 5. Муха. 6. Орган. 7. Томск. 8. Токмо. 9. Копия. 10. Кок. 11. Сад. 12. Ара. 13. Бум. 14. Коток. 15. Бланк. 16. Максим. 17. Чердак. 18. Макет. 19. Тезис. 20. Хлор. 21. Одер.



«Краковяк» из польской сюиты в исполнении артистов Ансамбля народного танца Союза ССР В. Никитиной и Н. Данилова. Постановка лауреата Сталинской премии народного артиста РСФСР Игоря Моисеева.

Фото А. Воротынского